(一)秋雨打濕N.Playing應(yīng)援手幅那夜,我正在批改第47份《出師表》默寫。
叮咚。后輩發(fā)來的live視頻里,
ime I look up in the sky——"窗臺上未拆封的教材簌簌作響,
驚落三枚銀杏書簽。那是S市最后一場櫻花雨落時,他裝作不經(jīng)意扔給我的紀(jì)念品。
"聽說他們國家的人都愛半夜喝燒酒?"母親托人介紹的公務(wù)員先生推來第三杯大紅袍,
茶漬在仿AIMS桌布洇出半島形狀。他的食指正規(guī)律敲打《相親對象背景調(diào)查表》,
"啪嗒"聲與記憶中公演場的貝斯節(jié)奏微妙共振。我凝視他袖口露出的鍍金手表,
秒針正在切割第527個異鄉(xiāng)的黃昏。教務(wù)系統(tǒng)彈窗打斷了回憶。
本周第9個學(xué)生的私信在屏幕炸開:"請假模板到底在哪個群?"懶得理,不過,
倒是瞥見置頂對話框里,
去年今日上傳的《離任交接清單》仍在第17條閃爍:請歸還國際交流處門禁卡。
走廊盡頭的碎紙機吞吃著外語簡歷,紙屑如初雪覆滿2021年的R機場。
那時我的羊毛裙口袋里,還蜷縮著兩張STARFIELD圖書館的星空券。現(xiàn)在,
只剩滿手空落落的相親卷。青鳥之戀APP的年度賬單彈出時,
我正在錄入第364份體溫監(jiān)測表。
499元買來的"優(yōu)質(zhì)男"們像過期辛拉面陳列在聊天列表——有人頭像鑲著貓咪,
有人朋友圈掛著網(wǎng)絡(luò)熱梗,
卻沒人問過那個雨夜為何我的收藏夾存著148版《屋塔房頂》現(xiàn)場混剪。哐哐。
教務(wù)主任的茶垢保溫杯重重頓在考勤表上:"代課老師課時量不夠,明天開始巡查垃圾分類。
"他的喉結(jié)隨著訓(xùn)話上下滾動,讓我想起那個把燒酒杯推成多米諾骨牌的夜晚。
指尖突然傳來幻痛。彼時我們打賭誰能用米酒瓶擺出最完美的S市輪廓,
玻璃相撞的脆響驚醒了巷口的貍花貓。此刻手邊的三角尺卻將掌心壓出暗紅刻痕,
像簽證過期的郵戳。手機在教案下第三次震動。
后輩的新消息頂開班級群99+通知:"學(xué)姐快看安可場!"模糊的鏡頭里,
主唱突然指向觀眾席某處:"那顆消失的星星,原來藏在這里啊。
"練習(xí)冊堆成的雪坡轟然坍塌。某本《文言文全解》中飄落半張星圖,
背面是他遒勁的筆跡:"當(dāng)所有坐標(biāo)系失效,你仍是宇宙唯一的參照物。
"雨滴突然砸向窗欞。我聽見十七種時差外的江風(fēng),正穿過行政樓銹蝕的推窗,
將五年制教案吹成海浪。指紋解鎖的瞬間,某個加密相冊自動跳轉(zhuǎn)。
2020年4月7日的視頻里,有雙手正將櫻花標(biāo)本嵌進本子里。
突然傳來的畫外音讓辦公室里的空氣凝滯:"如果必須用母語重構(gòu)人生,
你選平仄還是語尾敬語?"未讀短信在此刻亮起。
陌生號碼傳來張照片:STARFIELD觀星臺的望遠鏡里,有枚便簽正在銀河中漂浮,
墨跡穿越526光年終于抵達—— "致我的平仄小姐:當(dāng)所有屋塔房坍塌,
我們在語法之外重逢。"他還好嗎?好想他。(二)他姓金。梅雨季的清晨,
教室玻璃上爬滿蜿蜒的淚痕。我望著講臺上那個被稱作"金卡洛斯"的男人,
鋼筆在筆記本洇出墨漬,像墜毀的伊卡洛斯在海面暈開的漣漪。
第一學(xué)期神話原型批評課的大課間,
鄰座大叔前輩將保溫杯重重砸在桌面:"知道咱們院金教授的外號嗎?金卡洛斯!
"他壓低聲音,食指在空氣中劃出金氏家族譜系,"JN區(qū)議員家的公子,
S大學(xué)神話學(xué)博士——聽說論文答辯時用古希臘語舌戰(zhàn)七個教授。
"我摩挲著書包里未拆封的《金氏神話體系研究》,扉頁燙金紋路割疼指尖。
那本定價高昂的學(xué)術(shù)專著,此刻正與窗欞間漏下的雨絲共振,發(fā)出無聲的譏笑。
第二學(xué)期必修課首日,金教授踩著上課鈴聲推門而入。深灰色三件套西服嚴絲合縫,
卻在胸袋別著YK486的應(yīng)援徽章。他打開綴滿偶像貼紙的文件夾,指尖掠過花名冊時,
腕間沉香手串與金屬表帶相撞,迸出清冽的雪松香。
"賢宇同學(xué)的研究選題是《赫拉克勒斯十二試煉的現(xiàn)代性解構(gòu)》?"他忽然抬頭,
鏡片后的目光穿透后排陰影,"但為什么用榮格理論切入?"被點名的男生僵在原地,
投影儀藍光在他臉上投下晃動的囚籠。金教授踱步至窗邊,
雨水在他漆皮鞋尖碎成星屑:"英雄歷險的本質(zhì)是自我獻祭,
你卻用集體無意識消解個體意志——就像給宙斯套上弗洛伊德的睡袍。"滿室寂靜中,
粉筆折斷聲格外清晰。
我低頭盯著自己《俄狄浦斯情結(jié)在東亞宗族體系中的異化》的PPT封面,喉間泛起鐵銹味。
那些精心排版的參考文獻,突然化作特洛伊木馬腹中蜷縮的士兵。當(dāng)輪到我的課題匯報時,
日光燈管突然熄滅。應(yīng)急照明燈蒼白的射線里,我看見金教授解開西裝袖扣,
露出腕間若隱若現(xiàn)的刺青——振翅欲飛的蠟制羽翼。
"你為什么將俄狄浦斯弒父娶母解讀為權(quán)力更迭儀式?"他的聲音裹著薄荷煙的冷冽,
劃破我精心構(gòu)筑的理論迷宮。投影幕布上的希臘陶罐紋樣開始扭曲,
俄狄浦斯染血的手指突然指向觀眾席。"您又為何執(zhí)著于解構(gòu)解構(gòu)主義?
"我聽見自己的反問刺穿學(xué)術(shù)規(guī)訓(xùn)的繭房。哄笑聲如潮水漫過講臺,
他卻露出雪原初霽般的微笑,抬手示意我繼續(xù)。那場持續(xù)二十三分鐘的辯論,
讓我的筆記本記滿燃燒的殘章。他拆解我每個論點的姿態(tài),
宛如赫菲斯托斯鍛造阿喀琉斯之盾,火星濺落在現(xiàn)代性與后現(xiàn)代的斷層帶上。
當(dāng)我說出"俄狄浦斯對神諭的反抗本身就是宿命閉環(huán)"時,
他忽然用古希臘語吟誦起《奧德賽》片段,聲音里翻涌著愛琴海的咸霧。下課鈴響時,
我的鋼筆滾落在地。彎腰拾取的瞬間,
瞥見他褲腳沾染的櫻花花瓣——這個將YK486演唱會視頻設(shè)為電腦桌面的男人,
或許也會在夜櫻紛飛時獨自走過哲學(xué)之道。"要喝杯咖啡嗎?
"他遞來的藍瓷杯盛著埃塞俄比亞日曬豆的醇香,杯底印著"一期一會"的朱文印章。
研究室書架間,初版《三國遺事》與《開閉編年史》比肩而立。我摩挲著更換導(dǎo)師的申請書,
羊皮紙紋路間蟄伏著無數(shù)個未眠之夜。窗外驟雨初歇,蟬鳴撕開云層,
他正在黑板上繪制代達羅斯的飛行路線,粉筆灰落在他肩頭,像即將融化的星屑。
"伊卡洛斯的墜落不是悲劇。"他突然轉(zhuǎn)身,陽光穿透他耳際的銀發(fā),"當(dāng)蠟翼消融的瞬間,
他看見了太陽的真實形態(tài)——那是任何穩(wěn)妥飛行都得不到的恩賜。
"我握緊口袋里的更換導(dǎo)師申請,聽見蠟翼在熾熱氣流中噼啪作響。此刻方知,
有些墜落本就是飛翔的終極形態(tài)。(三)雪花墜落的時節(jié),我抱著更換導(dǎo)師申請表穿過回廊。
檐角風(fēng)鈴叮咚作響,像無數(shù)個欲言又止的尾音。"留學(xué)生更換導(dǎo)師?會被穿小鞋哦。
"研討室里飄來碎語,咖啡機蒸汽模糊了說話人的面容。我將申請表貼在胸口,
羊皮紙紋路硌著心跳。院長的圓珠筆在表格上游移:"選擇轉(zhuǎn)為金教授的學(xué)生?
"她推了推金絲眼鏡。"不是選擇,是相互選擇。"我說這話時,
研究室方向傳來不知名的鋼琴曲,雪花在玻璃窗上撞成透明的蝶。終于,
新導(dǎo)師組的第一次組會,暖氣片嘶嘶吐著白霧。
當(dāng)我說出"想用列維納斯倫理觀重構(gòu)俄狄浦斯敘事"時,空氣突然結(jié)冰。
前輩們交換眼神的窸窣聲,讓我想起雅典衛(wèi)城石縫間游走的蛇。"為什么要拆解既定范式呢?
"主座上的聲音從論文堆后傳來,"學(xué)界不是游樂場的旋轉(zhuǎn)木馬。
"我摩挲著鋼筆上未干的金粉。更換導(dǎo)師申請書通過那夜,我在研究室熬到末班公交車停運。