他終于看了我一眼，那眼神幽深的像一口枯井。
還是不說(shuō)話，我也只能接著套近乎。
我緩緩從包里抽出一張白紙巾，替他擦去脖子上的灰。
紙巾碰到皮膚時(shí)，他輕輕一縮，但沒(méi)拒絕。
“先不問(wèn)你太多。”我說(shuō)，“你如果愿意，今天傍晚來(lái)教學(xué)樓西側(cè)找我。”
“我在那里等你?！?/p>
“你不來(lái)，我也不會(huì)怪你。”
我低頭整理了一下衣服上的褶皺，余光看見(jiàn)他的手背上，有一道道紅痕也不知道是被霸凌弄的還是怎么弄的。
收回眼神，我抬頭對(duì)他笑著說(shuō)“走吧，我們?nèi)メt(yī)務(wù)室。”
他不肯動(dòng)，也不拒絕，就呆在那兒。
我便只能順手拎起他那皺巴巴的書(shū)包，把肩帶甩回他懷里。
“你不舒服，學(xué)校規(guī)定生活指導(dǎo)要管?！蔽已a(bǔ)上一句，“怕你中暑，怕你摔了，也怕你晚上半夜笑出聲嚇室友?！?/p>
聽(tīng)到這話，他可算有了表情，嘴角輕輕抽動(dòng)一下，像差點(diǎn)笑了，但很快壓下去。
我不催，轉(zhuǎn)身就走。
高跟鞋踩在水泥地上，節(jié)奏敲得輕松。他猶豫幾秒，終究還是跟上來(lái)了，步子小，很輕，像是怕踩出聲。
醫(yī)務(wù)室空無(wú)一人。
午休時(shí)段剛過(guò)去，大部分老師都去喝咖啡或補(bǔ)覺(jué)了，只有走廊盡頭的風(fēng)鈴響了一下，是窗戶沒(méi)關(guān)嚴(yán)。
我推門(mén)進(jìn)去，拉開(kāi)最靠窗的那張床簾，拍了拍床：“你坐這兒，我看看你哪里有傷需要上藥。”
他站在門(mén)口沒(méi)動(dòng)，像是不知道怎么面對(duì)這老師無(wú)來(lái)由的好心。
我沒(méi)等他答，走到藥柜前開(kāi)始翻東西，嘴上卻問(wèn)：“他們經(jīng)常那樣欺負(fù)你？”
他沒(méi)說(shuō)話。
我：“多久了？”
仍舊沉默。
對(duì)于冷暴力，我是有點(diǎn)心煩，也就不再問(wèn)了。
從柜子里翻出碘伏和紗布，轉(zhuǎn)過(guò)身看著他：“脫下外套，我看看有沒(méi)有出血?！?/p>
他不動(dòng)，我也沒(méi)急，只微笑著看他：“如果你不想一直留在醫(yī)務(wù)室或者被我暴力強(qiáng)制脫衣服，我建議你配合我。”
他最終低頭，慢吞吞地拉開(kāi)拉鏈，把皺成團(tuán)的外套脫下來(lái)，露出手臂。
果然這小子，非暴力不合作啊。
只見(jiàn)他手臂內(nèi)側(cè)有幾塊青紫，還有一道細(xì)長(zhǎng)的血痕，從手腕橫到肘彎。
我把酒精棉掏出來(lái)的時(shí)候，他下意識(shí)地往后退了半步。
“放心，我專業(yè)的。”
我捏著棉簽，輕輕壓在淤青上，他果然一動(dòng)不動(dòng)，只有眼皮輕輕跳了下。
“你從不喊疼，是不是因?yàn)槟懔?xí)慣了？”我說(shuō)。
他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，卻還是不說(shuō)話。
“習(xí)慣被人打，習(xí)慣沒(méi)人問(wèn)沒(méi)人管，習(xí)慣自己熬過(guò)去?！蔽倚α艘幌?，“可惜我管了這個(gè)事情，你以后就不能自己熬了?！?/p>
他緩緩抬頭看我一眼，眼神不再是完全防備，但仍帶著某種淡淡的不信。
我看著他：“你是不是一直能看見(jiàn)這個(gè)學(xué)校里有個(gè)‘她’？”
他身體明顯僵了一下。
“我不是要你回答?！蔽曳畔旅藓灒拔抑幌肽阒?，不止你一個(gè)知道“她”的存在?！?/p>
“這學(xué)校有很多人在裝睡?！蔽逸p輕嘆氣，“但裝睡的人永遠(yuǎn)叫不醒?！?/p>
“你不是瘋子，也不是怪物?！?/p>
“你的能力是天賜的禮物，而最終你也是可以活下來(lái)，活出自己人生的人。”
他低下頭，好久都沒(méi)出聲。
窗外有風(fēng)吹過(guò)，吹得簾子輕輕揚(yáng)起。
我正準(zhǔn)備收拾藥品，忽然聽(tīng)見(jiàn)他小聲說(shuō)了一句：
“她，最近在生氣?！?/p>
我頓住。
“為什么？”
他盯著窗簾那塊晃動(dòng)的影子，小聲說(shuō)：“她不想再等了?！?/p>
“她覺(jué)得……再?zèng)]人替她說(shuō)話的話，她就——”
我輕聲問(wèn)：“她就怎樣？”
他抬起眼，眼睛里一片灰。
“她說(shuō)，要一個(gè)個(gè)地，讓他們，都永遠(yuǎn)閉嘴?！?/p>
風(fēng)鈴又響了一下。
不是窗戶，是門(mén)口的鈴。
沒(méi)人推門(mén)，可它自己晃了。
我慢慢站起來(lái)，看著男生：“你先在這兒歇會(huì)?！?/p>
“下午我還要巡視，你要是能等我，就等我?！?/p>
“如果你想自己回去，我也不攔?！?/p>
“但我告訴你一句話——”
我走到門(mén)口，回頭看他，聲音不大，卻很清楚：
“你要是還不站出來(lái)反抗，告訴我實(shí)情，她最后找的——就一定是你?！?/p>
我打開(kāi)門(mén)走出去。
腳步聲在走廊上回蕩，風(fēng)從窗戶里灌進(jìn)來(lái)，吹得我裙擺微動(dòng)。
畢竟是個(gè)高中小孩，嚇嚇應(yīng)該就說(shuō)了吧。