“請確認您的編號”。冰冷的毫無感情的機械音刺入耳膜。
我猛地睜開眼，感覺眼前天旋地轉，天花板在劇烈搖晃
不！
不是天花板在搖晃，是整個房間在搖晃
我身下不是床，而是一張窄小的鋪著白色床單的鋪位，銹跡斑斑的鉚釘嵌在鐵皮墻壁里，像幾千年以前的火車 ，在世界末日之前我曾在書中見過，但是我為什么會出現(xiàn)在這里？
我記得昨天終于找到了一點能吃的食物，躲在不會有人發(fā)現(xiàn)的密室里邊吃邊等待死亡。
極光籠罩全球后，人類成批死亡，動植物腐爛成黑色黏液，密室外面是血紅色的天空，街道上一具具白骨，因為食物匱乏，到處早已出現(xiàn)了人吃人的現(xiàn)象，我不知道現(xiàn)在還有多少人活著，我已經(jīng)不期待著有人來救我
我只希望我死后我的尸體不被人當成食物，在靜靜地等待死亡降臨的時候我聽見密室里的收音機傳來了微弱的斷斷續(xù)續(xù)的廣播：
“…幸存......者請....前往……”
然后，我的腦子一片空白，等再次醒來就到了這里。
我跌跌撞撞地從床上起來，推開隔間的門。
這是一節(jié)老式火車的臥鋪車廂，但詭異的是，車窗外面是一片的天空扭曲變形且陰暗
走廊里
其他人開始陸續(xù)出現(xiàn)：一個戴防毒面具的少女，手指神經(jīng)質地敲擊著面具的濾毒罐；
穿軍裝的男人，正用匕首在墻上刻下第四道劃痕；
脖頸嵌著芯片的男孩，盯著窗外的怪異景象，嘴唇蠕動，仿佛在和人對話；
還有一個穿格子襯衫的中年男人加上我一共五個人。
還有我——手腕上不知何時多了一塊電子屏，顯示：「乘客11號」。
“歡迎來到11號車廂。”
角落里，一個穿列車員制服的人影緩緩抬頭，他的制服嶄新得刺眼，但臉沒有五官。
接著他繼續(xù)用那毫無感情的聲音說：從今天開始你和07號、03號、05號就在一個房間。
車廂的廣播喇叭突然炸響一道毫無感情的女聲開始播報： 歡迎乘坐K1814列車，各位旅客請注意，下一站是：1999年12月31日（千禧年前夜）。
任務目標：存活至午夜。
警告：不要相信任何倒計時。
軍裝男猛地拿起桌上的鐵盤砸向喇叭表情猙獰，但聲音仍在繼續(xù)，重復了一遍剛剛的內(nèi)容后
接著播到： 本次任務補給獎勵：飲用水x5，記憶碎片x1，祝您旅途愉快。
燈光驟滅
在徹底陷入黑暗前的最后一秒，我看向防毒面具少女
她正死死盯著我，好像在用口型跟我說：“別睡?！?/p>
但已經(jīng)晚了，黑暗如潮水般灌入鼻腔。
再睜眼時，我站在一座陌生的城市廣場中央，電子大屏閃爍著“距千禧年還有00:12:47”。
人群歡呼雀躍，沒人注意到——
所有鐘表都停在11:59，氣球上浮動的不是笑臉，而是腐爛的眼球，我的電子屏開始倒計時：
00:12:46
這個時候軍裝男的聲音突然從背后傳來那聲音冷漠且含著警告的意味：“記住，任務里最先死的永遠是亂跑的新人?！?/p>