第十四章
APP上線三個(gè)月后,"真實(shí)之美"基金會(huì)迎來了一個(gè)意想不到的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
那是一個(gè)悶熱的七月午后,程默正在辦公室審閱季度報(bào)告,秘書敲門進(jìn)來:"程總,文化部的李司長想見您,說是有重要事情商談。"
李司長是個(gè)五十出頭的精干女性,短發(fā)利落,眼神銳利。她帶來的消息讓程默一時(shí)難以消化——文化部希望將"真實(shí)契約"升級(jí)為行業(yè)標(biāo)準(zhǔn),在全國范圍內(nèi)推廣。
"這...太突然了。"程默放下茶杯,手指無意識(shí)地敲擊著桌面。
李司長微微一笑:"不突然。你們這半年的工作成效有目共睹。部里研究決定,將你們的模式制度化。"她推過一份文件,"這是初步方案,希望你們團(tuán)隊(duì)能參與標(biāo)準(zhǔn)制定。"
程默翻開文件,心跳加速。這意味著他們的理念將從民間倡議變?yōu)楣俜秸?,影響力將呈幾何?jí)數(shù)增長。
"我需要和團(tuán)隊(duì)商量。"他謹(jǐn)慎地回答。
當(dāng)晚,基金會(huì)核心成員緊急開會(huì)。會(huì)議室里氣氛熱烈,大多數(shù)人臉上都洋溢著興奮。
"這是千載難逢的機(jī)會(huì)!"公關(guān)總監(jiān)激動(dòng)地說,"一旦成為國家標(biāo)準(zhǔn),我們的影響力將不可同日而語。"
法務(wù)主管則更為冷靜:"但這也意味著我們要放棄部分自主權(quán),接受政府監(jiān)管。"
討論持續(xù)到深夜。蘇瑾一直沉默,直到最后才開口:"我想知道,成為'官方'后,我們還能保持批判性嗎?當(dāng)發(fā)現(xiàn)體制內(nèi)的問題時(shí),我們還能像現(xiàn)在這樣直言不諱嗎?"
這個(gè)問題像一塊石頭,沉甸甸地落在每個(gè)人心上。
散會(huì)后,程默和蘇瑾并肩走在夜色中。北京的夏夜悶熱難耐,但兩人都拒絕了打車,似乎需要這段步行來理清思緒。
"你怎么想?"蘇瑾終于打破沉默。
程默深吸一口氣:"利弊參半。好處顯而易見,但代價(jià)..."
"是我們的獨(dú)立性。"蘇瑾接過話茬,"就像當(dāng)年在紐約,我們拒絕了大品牌的贊助,因?yàn)椴幌氡皇站帯?
他們在路邊長椅上坐下。程默望著遠(yuǎn)處閃爍的霓虹,突然笑了:"記得我們剛開始時(shí),只希望能幫助幾個(gè)像曾經(jīng)的我那樣的'屌絲'。現(xiàn)在居然要制定國家標(biāo)準(zhǔn)了,真是..."
"瘋狂。"蘇瑾也笑了,但笑容很快消失,"但權(quán)力越大,責(zé)任越大。我們需要想清楚,什么可以妥協(xié),什么是底線。"
接下來的兩周,程默幾乎住在了辦公室。他與團(tuán)隊(duì)反復(fù)推敲方案,與文化部多次磋商,試圖在政策框架內(nèi)保留基金會(huì)的核心理念。
談判艱難而微妙。有些條款不得不妥協(xié),比如將"零容忍政策"改為"逐步規(guī)范";有些則堅(jiān)守到底,如匿名舉報(bào)機(jī)制和獨(dú)立監(jiān)督權(quán)。
就在最終方案即將敲定時(shí),一個(gè)意外電話打破了平靜。
"程先生,我是LVMH集團(tuán)亞太區(qū)總裁馬克。"電話那頭是流利的中文,"我們對(duì)'真實(shí)之美'的理念非常認(rèn)同,希望探討深度合作的可能性。"
程默愣住了。LVMH是全球最大的奢侈品集團(tuán),旗下?lián)碛袛?shù)十個(gè)頂級(jí)品牌。如果他們加入"真實(shí)契約",將徹底改變游戲規(guī)則。
會(huì)面安排在國貿(mào)大廈頂層的會(huì)議室。馬克是個(gè)六十多歲的法國人,銀發(fā)梳得一絲不茍,舉手投足間盡顯老派歐洲紳士風(fēng)度。
"我們欣賞你們的勇氣和遠(yuǎn)見。"馬克開門見山,"奢侈品行業(yè)需要這樣的變革。"
他提出的條件令人心動(dòng):LVMH旗下所有品牌簽約"真實(shí)契約",并資助基金會(huì)在歐洲的擴(kuò)展。作為交換,希望程默能成為集團(tuán)可持續(xù)發(fā)展大使。
回程的車上,蘇瑾異常沉默。
"太完美了,完美得不真實(shí)。"她終于開口,"一個(gè)以奢華著稱的集團(tuán),突然對(duì)'真實(shí)之美'如此熱衷?"
程默也有同感:"但他們確實(shí)在調(diào)整戰(zhàn)略,去年就開始減少修圖,啟用大碼模特..."
"問題是,"蘇瑾轉(zhuǎn)頭看他,"如果我們與這樣的巨頭結(jié)盟,那些小型獨(dú)立品牌會(huì)怎么看?他們一直是我們最堅(jiān)定的支持者。"
這個(gè)兩難選擇讓程默夜不能寐。一邊是前所未有的影響力和資源,一邊是草根根基和純粹性。
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在一個(gè)意想不到的地方——程默的大學(xué)同學(xué)群。當(dāng)年嘲笑他的富二代同學(xué)王磊突然私信他:
"聽說你要和LVMH合作?小心點(diǎn),他們剛收購了星輝娛樂。"
星輝娛樂正是被基金會(huì)APP曝光存在潛規(guī)則的經(jīng)紀(jì)公司之一。程默立刻讓團(tuán)隊(duì)調(diào)查,發(fā)現(xiàn)這竟是真的——LVMH通過層層控股,已成為星輝的實(shí)際控制人。
"這是公關(guān)策略。"蘇瑾憤怒地將資料摔在桌上,"一邊簽約'真實(shí)契約'洗白形象,一邊繼續(xù)通過子公司剝削模特!"
程默給馬克發(fā)了郵件,要求解釋?;貜?fù)來得很快,承認(rèn)了收購事實(shí),但辯稱"需要時(shí)間進(jìn)行改革"。
"騙子!"程默罕見地發(fā)了火,"他們把我們的理念當(dāng)成營銷工具!"
他當(dāng)即決定終止談判,并在基金會(huì)官網(wǎng)發(fā)表聲明,揭露LVMH的雙面手法。這一舉動(dòng)在業(yè)內(nèi)引起軒然大波,支持與反對(duì)的聲音激烈交鋒。
《財(cái)經(jīng)》雜志發(fā)表評(píng)論:"程默的選擇顯示了一個(gè)公益組織的道德底線,但也可能錯(cuò)失推動(dòng)行業(yè)變革的重要機(jī)會(huì)。"
壓力最大的時(shí)刻,程默夢見了父親。在那個(gè)清晰的夢境里,父親正在修理那輛老自行車,頭也不抬地說:"做人要像車輪,圓滑可以,但不能沒了骨架。"
醒來后,程默做出了決定。他重新擬定了與文化部的合作方案,堅(jiān)持基金會(huì)保持獨(dú)立監(jiān)督權(quán),即使這意味著放棄部分政策支持。
"我們走了一條更艱難的路。"他在員工大會(huì)上坦言,"但唯有如此,才能問心無愧。"
令人意外的是,文化部最終接受了這個(gè)方案。李司長在簽字儀式上對(duì)程默說:"有時(shí)候,固執(zhí)比妥協(xié)更需要勇氣。"
風(fēng)波過后,基金會(huì)迎來了新的發(fā)展契機(jī)。那些曾被LVMH擠壓的獨(dú)立品牌紛紛加大支持力度;更多真實(shí)的行業(yè)黑幕被勇敢者揭露;甚至連星輝娛樂的部分模特也站出來,要求新東家兌現(xiàn)改革承諾。
一天深夜,程默在辦公室加班到凌晨。回家時(shí),發(fā)現(xiàn)蘇瑾還沒睡,正在整理攝影器材。
"這么晚還要出去?"他疑惑地問。
蘇瑾的笑容有些勉強(qiáng):"明天要去云南,拍一個(gè)少數(shù)民族文化保護(hù)的專題。"
程默這才注意到墻邊的行李箱:"去多久?"
"至少一個(gè)月。"蘇瑾避開他的目光,"正好你也忙,我們都需要一些空間思考。"
程默的心猛地一沉。這段時(shí)間的爭執(zhí)與壓力,顯然比想象中影響更大。
"是因?yàn)長VMH的事嗎?"他直接問道,"你不同意我的決定?"
蘇瑾放下手中的相機(jī),長嘆一口氣:"不,我同意你的決定。但這個(gè)過程讓我意識(shí)到,我們對(duì)基金會(huì)的未來有著不同期待。"
她走到窗前,背對(duì)著程默:"你想把它打造成一個(gè)行業(yè)監(jiān)督機(jī)構(gòu),而我一直認(rèn)為它更應(yīng)該是一個(gè)藝術(shù)與賦能的平臺(tái)。"
程默啞口無言。他從未想過,兩人的理念分歧已經(jīng)如此之深。
"所以...?"他的聲音干澀。
蘇瑾轉(zhuǎn)過身,眼中含著淚水:"所以我們需要時(shí)間,各自想清楚什么是最重要的。"
那一夜,兩人相擁而眠,卻都清醒到天明。
蘇瑾離開后,程默將全部精力投入工作?;饡?huì)啟動(dòng)了"新芽計(jì)劃",資助有才華但缺乏資源的年輕人;行業(yè)監(jiān)督APP升級(jí)了2.0版本,增加了職業(yè)培訓(xùn)模塊;程默還受邀在聯(lián)合國論壇發(fā)言,分享中國經(jīng)驗(yàn)。
表面上看,一切都在向好的方向發(fā)展。但每當(dāng)回到空蕩蕩的公寓,程默就感到一種前所未有的孤獨(dú)。手機(jī)里蘇瑾的照片越來越少更新,通話時(shí)間也越來越短。
一個(gè)月變成兩個(gè)月,蘇瑾延長了行程,從云南又去了西藏。她的Instagram上滿是震撼人心的攝影作品——藏族老人的皺紋,彝族少女的銀飾,怒江峽谷的晨霧...每一張都充滿生命力,卻再?zèng)]有程默的身影。
張偉最先察覺到問題。某個(gè)周末,他強(qiáng)行把程默拉出來喝酒。
"你和蘇瑾怎么了?"幾杯下肚,張偉直接問道。
程默轉(zhuǎn)動(dòng)著酒杯,將這段時(shí)間的分離和分歧簡單說了。
張偉搖搖頭:"你們這些文化人,就是想太多。我和我老婆吵架,一頓火鍋就好了。"
"不是所有問題都能用火鍋解決。"程默苦笑。
"但所有問題都需要面對(duì)面解決。"張偉認(rèn)真起來,"你愛她嗎?"
"當(dāng)然。"
"那還等什么?"張偉拍桌,"去找她??!"
這個(gè)簡單的邏輯讓程默醍醐灌頂。是啊,如果愛還在,為什么要把時(shí)間浪費(fèi)在分離上?
他立刻讓秘書訂了最快飛拉薩的機(jī)票。臨行前,特意帶上了那枚在紐約時(shí)就買好卻一直沒送出的戒指。
高原的陽光灼熱刺眼。程默按蘇瑾最后發(fā)布的定位,找到了那間位于八廓街的小客棧。老板娘告訴他,蘇瑾一早就去了色拉寺拍照。
色拉寺的辯經(jīng)場熱鬧非凡。程默在人群中搜尋,終于在一個(gè)角落看到了熟悉的身影——蘇瑾正全神貫注地拍攝一位年邁喇嘛的面部特寫,短發(fā)被風(fēng)吹亂,臉頰因高原日照泛著紅暈。
程默沒有立即上前。他靜靜等待,直到蘇瑾放下相機(jī),才輕聲呼喚她的名字。
蘇瑾轉(zhuǎn)過身,驚訝得相機(jī)差點(diǎn)脫手。兩人隔著三步距離對(duì)視,仿佛隔了一個(gè)世紀(jì)。
"你怎么..."她的聲音微微發(fā)抖。
程默走上前,從口袋里掏出一個(gè)小盒子:"來問你一個(gè)問題。"
他沒有單膝跪地,沒有華麗的告白,只是簡單地問:"蘇瑾,你愿意和我一起,找到那個(gè)平衡點(diǎn)嗎?關(guān)于基金會(huì),關(guān)于生活,關(guān)于一切我們意見不合的事情?"
蘇瑾的眼淚奪眶而出。她撲進(jìn)程默懷里,相機(jī)夾在兩人之間,硌得生疼卻誰也不愿松開。
"我以為你永遠(yuǎn)不會(huì)來。"她抽泣著說。
程默吻著她的發(fā)頂:"我差點(diǎn)就錯(cuò)過了。幸好有張偉提醒。"
蘇瑾破涕為笑:"回去得請(qǐng)他吃十頓火鍋。"
夕陽西下,將兩人的影子拉得很長很長。喇嘛們的辯經(jīng)聲隨風(fēng)飄遠(yuǎn),仿佛在見證這個(gè)平凡而珍貴的和解時(shí)刻。
回京的飛機(jī)上,蘇瑾靠在程默肩頭,翻看這段時(shí)間拍攝的照片。
"我想做一個(gè)新系列,"她輕聲說,"關(guān)于'真實(shí)之美'背后的人們——那些勇敢發(fā)聲的模特,堅(jiān)持原則的經(jīng)紀(jì)人,還有..."她抬頭看向程默,"像你這樣固執(zhí)的理想主義者。"
程默握住她的手:"而我正在想,基金會(huì)或許可以分兩條線發(fā)展——你負(fù)責(zé)藝術(shù)與賦能,我專注行業(yè)監(jiān)督。我們不必在所有事情上達(dá)成一致,只要大方向一致就好。"
蘇瑾眼中閃爍著光芒:"就像陰陽平衡?"
"就像陰陽平衡。"程默點(diǎn)頭,親吻她的指尖。
飛機(jī)穿越云層,陽光透過舷窗灑在相握的兩只手上。那枚簡單的鉑金戒指在光線中熠熠生輝,象征著妥協(xié)中的堅(jiān)守,分歧中的統(tǒng)一,以及愛情最真實(shí)的模樣。