我在廢棄天文臺組建樂隊時，遇見穿著校服偷溜進來的林晚。
她清唱《追光者》的瞬間，我確信找到了主唱。
“天文臺午夜演出，敢不敢來？”我遞過滿是涂鴉的邀請卡。
她眼睛亮起星光：“只要不被我媽抓回去?！?/p>
我們秘密排練三個月，取名“星塵樂隊”。
畢業(yè)演出那夜，林晚母親突然闖入砸場。
“跟我回去練琴！”她拽著林晚手腕拖進雨幕。
我蹲在狼藉中拾起破碎CD，刻著“給追光者”。
三年后地下音樂節(jié)海報赫然印著：“星塵樂隊主唱——林晚”。
---
廢棄的天文臺穹頂之下，懸浮的塵埃被從破損窗口漏進來的最后一線暮光點亮，像一場無聲的、微型星系的葬禮。我盤腿坐在冰冷的水磨石地面上，背靠著那臺早已被時間銹蝕、指針永遠凝固在某個無人知曉時刻的巨大赤道儀基座。手指無意識地撥過木吉他的琴弦，不成調(diào)的幾聲悶響在空闊的穹頂下孤獨地碰撞、回旋，然后迅速被巨大的寂靜吞沒。這里是我和陳朗他們的秘密基地，一個被世界遺忘的角落，遠離教學(xué)樓里永遠做不完的試卷，也遠離家里那令人窒息的、仿佛能擰出水的沉默。吉他是父親留下的遺物，弦上還殘留著一點他指腹的溫度——一種早已冷卻、卻固執(zhí)不肯消散的印記。
就在這琴弦的余震即將徹底消弭于虛空時，另一個聲音，毫無預(yù)兆地、清泉般流淌進來。
“如果說，你是海上的煙火……”
那聲音很輕，帶著一點點試探性的怯意，卻又純凈得不可思議，仿佛能穿透這穹頂之下沉積了不知多少年的塵埃與寂寥。每一個音節(jié)都像一塊小小的、圓潤的冰，輕輕叩擊在空曠的殿堂里，激起清晰而遙遠的回響。
我的手指瞬間僵在琴弦上，心臟像是被一只無形的手猛地攥緊，又猝然松開。血液轟然沖向耳膜。循著聲音，我猛地轉(zhuǎn)過頭。
破損的旋轉(zhuǎn)樓梯最高一級平臺上，站著一個穿著和我一樣藍白校服的女生。暮色沉沉，勾勒出她纖細單薄的身形輪廓，像一株剛從土壤里小心翼翼探出頭來的嫩芽。她似乎沒料到有人，一只手還扶著銹跡斑斑的鐵欄桿，另一只手有些無措地垂在身側(cè)。逆著光，我看不清她的臉，只感覺她的眼睛很亮，像兩顆跌落在凡塵里、忘了回家的星子，帶著一絲驚惶，定定地看著我，也看著我懷里的吉他。
那短暫的、令人屏息的靜默里，只有塵埃在昏黃的光束中無聲地沉浮。
我喉頭發(fā)緊，幾乎是脫口而出，聲音在巨大的空間里顯得有些突兀：“你會唱歌？”
她似乎被我的問話驚醒，下意識地后退了小半步，踩在生銹的鐵樓梯上發(fā)出輕微的“嘎吱”聲。她點了點頭，動作很輕，帶著一種小動物般的警覺。
“剛才那首……《追光者》？”我追問，手指無意識地按緊了琴弦。
她又點了點頭，這次幅度大了一點，聲音低低的，像風(fēng)掠過草尖：“嗯。”一個字，卻帶著一種奇異的質(zhì)地，干凈，柔軟，又有點涼。
一個念頭，帶著電流般的刺激，毫無預(yù)兆地擊中了我，瞬間驅(qū)散了盤踞在這里許久的沉悶空氣。樂隊！那個被陳朗念叨了無數(shù)次、卻始終像個飄在半空中的肥皂泡一樣不切實際的念頭，此刻突然有了一個無比清晰、無比灼熱的焦點。我們需要一個聲音，一個能刺破平庸、能真正抓住人心的聲音。而她，那個站在暮光樓梯上的陌生女孩，她的聲音，就是那束光！
我?guī)缀跏翘似饋?，動作太大，帶倒了靠在赤道儀基座上的一個空礦泉水瓶，瓶子哐啷啷地滾出去好遠，突兀的噪音在穹頂下回蕩。我顧不上這些，手忙腳亂地在自己那個洗得發(fā)白的帆布書包里翻找。書包里塞滿了卷子和課本，還有幾張皺巴巴的樂隊海報草稿。終于，在最底下，手指觸到了一張硬硬的卡片。我把它抽了出來——一張邊緣有些磨損的硬紙片，上面是我和陳朗用各色馬克筆胡亂涂抹的涂鴉：歪歪扭扭的吉他、爆炸的星星、抽象的火焰，還有幾個意義不明的字母符號。中間，用粗黑的記號筆寫著幾個張揚的大字：午夜天文臺。下面一行小字：等你點燃。
我?guī)撞經(jīng)_到樓梯下方，仰起頭，把那張畫得亂七八糟的邀請卡遞向她。心臟在胸腔里擂鼓，聲音因為緊張和莫名的興奮而微微發(fā)顫：“喂！我們……我們在搞樂隊，缺個主唱！天文臺，午夜場，敢不敢來？”
她站在高高的臺階上，俯視著我，也看著我手中那張幼稚又狂熱的卡片。暮色更深了，她的臉隱在陰影里，只有那雙眼睛，依舊亮得驚人。她沉默了幾秒鐘，那幾秒漫長得像一個世紀。然后，我清晰地看到，一絲極其微弱、卻無比真實的亮光，在她眼底極快地閃過，如同夜空中驟然劃過的流星。那亮光里，混雜著渴望、新奇，還有一絲……不顧一切的冒險意味。
她的嘴角似乎向上彎了一下，一個極淡、極短促的笑意，快得幾乎讓人以為是錯覺。接著，她伸出手，纖細的手指接過了那張卡片。
“只要……”她的聲音很輕，像羽毛拂過，帶著一種奇異的決心，“只要不被我媽抓回去。”說完，她飛快地轉(zhuǎn)身，藍白的校服衣角在樓梯轉(zhuǎn)角處一閃，像一只受驚的蝴蝶，瞬間消失在向下延伸的昏暗里。
腳步聲噠噠噠地急促遠去，最后徹底被寂靜吞沒。我站在空曠的穹頂下，手里還殘留著剛才遞出卡片時那瞬間的觸感，空氣里似乎還飄蕩著她那句輕飄飄又沉甸甸的話——“只要不被我媽抓回去”。暮色徹底吞噬了天文臺內(nèi)部，只有窗外城市遙遠的光污染，給這巨大的廢墟內(nèi)部涂抹上一層模糊而冰冷的幽藍。我低頭看著自己空蕩蕩的手心，那張涂鴉卡片被她帶走了，帶走的，似乎還有這死寂空間里剛剛萌生的一線生機。
“林晚?！蔽业吐暷畛鏊Ｅ粕系拿?，兩個字在唇齒間滾過，像含著一顆微涼的薄荷糖。
***
接下來的日子，時間的流速仿佛被調(diào)快了齒輪。白天依舊是令人昏昏欲睡的教室、永遠寫不完的試卷、老師抑揚頓挫卻難以入耳的講解。但一放學(xué)，我和陳朗就像掙脫了無形繩索的獵犬，默契地對視一眼，抓起書包就沖出教室，朝著城市邊緣那座被遺忘的天文臺狂奔。每一次腳步踏在通往天文臺的、被野草侵占的小路上，胸腔里都鼓脹著一種近乎缺氧的興奮和期待。
林晚成了我們午夜星塵的核心。她的到來，像一道強光，驟然點亮了這個被遺棄的角落。第一次排練，她站在我們臨時清理出來、鋪了幾塊舊地毯的“舞臺”中央，面對陳朗（貝斯手兼我們唯一的擴音設(shè)備——一個破舊但還能出聲的藍牙音箱）、我，還有后來拉來的、打鼓全靠一只塑料桶和一本厚字典的趙小胖，顯得有些拘謹。但當(dāng)音箱里流淌出《追光者》的熟悉前奏，她閉上眼，再睜開時，那種屬于課堂的安靜怯懦消失了。她的身體隨著節(jié)奏微微晃動，手指輕輕打著拍子，然后開口——
“如果說，你是遙遠的星河……”
那一瞬間，仿佛整個穹頂?shù)男浅蕉紴樗?。她的聲音在空曠的空間里自由舒展，帶著一種穿透塵埃的純凈力量，輕而易舉地就抓住了我們所有人的呼吸。陳朗忘了撥弦，趙小胖的字典“鼓”敲錯了節(jié)奏，我的手指懸在琴弦上，忘了落下。只有她的歌聲在盤旋、上升，像一只掙脫了所有束縛的白鳥，直沖向那遙不可及的穹頂。
“太……太牛了！”一曲終了，陳朗第一個吼出來，激動得差點把貝斯扔了。趙小胖只會傻笑，拼命拍手，把塑料桶拍得咚咚響。我也說不出話，只覺得胸腔里漲滿了滾燙的東西，只能用力地點頭，朝她豎起大拇指。
林晚的臉頰泛著紅暈，眼睛亮得驚人，嘴角第一次在我們面前綻開一個清晰而明亮的笑容。那一刻，所有的隔閡和陌生感都被這歌聲和笑容融化了。我們叫她“星塵之光”，她則叫我們“噪音制造者”。
排練成了我們灰暗高中生活里唯一的彩色。我們用省下的零錢買最便宜的彩燈串，纏在廢棄的望遠鏡支架和樓梯扶手上，開關(guān)一按，廢棄的天文臺內(nèi)部便閃爍著廉價卻夢幻的星芒。陳朗不知從哪里淘換來一個勉強能用的二手麥克風(fēng)支架，林晚終于不用再抱著那個破音箱唱歌了。我們翻唱流行歌，也嘗試著寫點屬于自己的東西。我負責(zé)旋律框架，陳朗貢獻他那跳躍得有點神經(jīng)質(zhì)的貝斯線，趙小胖用桶和字典敲出令人哭笑不得但充滿生命力的節(jié)奏，而林晚，用她無與倫比的聲音，賦予這些粗糙的聲響以靈魂。她的歌詞里常常有“光”、“翅膀”、“逃離”這樣的字眼，帶著一種隱秘的渴望。
排練間隙，我們會癱坐在冰冷的地上，分享從家里偷帶出來的零食。陳朗永遠是話最多的那個，吹噓著他那點可憐的搖滾知識儲備。趙小胖永遠在吃，腮幫子塞得鼓鼓囊囊。林晚的話不多，總是安靜地聽著，偶爾被陳朗夸張的模仿逗笑，眼睛彎成好看的月牙。但她的目光常常會飄向那扇巨大的、積滿灰塵的圓形觀察窗，看向外面深沉的夜空，或者城市遠處永不熄滅的燈火，那眼神里，會不自覺地流露出一絲與這個年齡不符的疲憊和……隱憂？
有一次，她撩起校服長袖去拿水，露出的手腕內(nèi)側(cè)，一小塊暗青色的瘀痕在廉價彩燈的光線下異常刺目。我正對著她坐，看得清清楚楚。陳朗還在眉飛色舞地講著什么，趙小胖在啃餅干。我的笑容僵在臉上。林晚似乎察覺到了我的目光，飛快地拉下袖子蓋住，動作快得像是被燙了一下。她拿起水瓶，若無其事地擰開喝了一口，然后轉(zhuǎn)向陳朗，接上了他剛才的話題，語氣輕松自然?？赡撬查g她眼神里閃過的慌亂和遮掩，像一根冰冷的針，刺破了排練時歡樂的泡沫。
“沒什么，”后來有一次只有我們倆在調(diào)試麥克風(fēng)時，她似乎察覺到我欲言又止的目光，低聲說，視線垂著，手指無意識地摩挲著麥克風(fēng)冰冷的金屬桿，“練琴的時候……不小心碰的?！彼曇艉茌p，像在說服自己。
練琴？我看著她纖細的手腕，那瘀痕的形狀，絕不像是簡單的磕碰。喉嚨里像堵了塊濕棉花，想問，又怕觸碰到她拼命維持的平靜。最終，我只是點了點頭，把涌到嘴邊的話咽了回去，手指用力撥了一下琴弦，發(fā)出一聲沉悶的噪音。那點瘀青，像一片不祥的陰云，悄然投在了我們名為“星塵”的夢上。
時間在秘密的歡愉和隱約的不安中滑向畢業(yè)季。當(dāng)班主任宣布畢業(yè)晚會節(jié)目征集開始時，整個高三都躁動起來。陳朗幾乎是第一時間跳起來，把那張我們熬夜設(shè)計、印著粗糙樂隊Logo和“星塵樂隊”字樣的報名表拍在了文藝委員的桌子上，動作帶著一種孤注一擲的豪邁。
“嘿，哥們兒！看我們的！”他咧著嘴，露出兩排白牙，仿佛已經(jīng)站在了聚光燈下。
接下來的日子，天文臺里的空氣都燃燒起來。排練強度陡然加大，目標(biāo)只有一個：畢業(yè)晚會。那是我們唯一也是最后的機會，讓“星塵”這個名字，在所有人的記憶里留下一點痕跡，而不是隨著畢業(yè)散伙飯的結(jié)束而煙消云散。陳朗幾乎住在了天文臺，一遍遍摳貝斯的細節(jié)，抱怨著學(xué)校禮堂那套破音響。趙小胖為了練鼓，貢獻出了他珍藏的、他爸用來腌酸菜的厚重陶瓷缸子，聲音居然意外地渾厚了些。我熬了幾個通宵，把之前和林晚一起哼過的一段旋律反復(fù)打磨、填詞，最終寫成了一首完整的歌——《追光者》，不再翻唱，而是屬于我們自己的吶喊。
林晚是變化最明顯的一個。她眼睛里那點疲憊似乎被一種更灼熱的光芒取代了。她練歌練得最狠，常常是我們都累癱了，她還對著麥克風(fēng)一遍遍地調(diào)整氣息和情感，力求每一個轉(zhuǎn)音都完美無瑕。她甚至偷偷改短了校服裙子的長度，說上臺不能穿得像個書呆子。然而，她手腕上那些或深或淺的瘀痕，出現(xiàn)的頻率似乎也更高了，有時在彩燈下，能看到她鎖骨邊緣也有不自然的青紫。每次看到這些，排練時那股高漲的熱情就像被潑了一小盆冷水。她從不解釋，只是用更長的袖子，或者不經(jīng)意間拉扯的衣領(lǐng)遮掩過去。
“林晚，”一次排練休息，我終于忍不住，在她獨自對著觀察窗發(fā)呆時走了過去，遞給她一瓶水，“你……還好嗎？”聲音壓得很低。
她接過水，手指冰涼。沒有看我，目光依舊投向窗外無垠的夜空，城市的燈火在她眼底明明滅滅。沉默了幾秒，她才輕輕開口，聲音像飄在風(fēng)里：“陳默，你知道嗎？那天在天文臺第一次遇見你們，聽到你們彈琴……就像在黑暗里走了很久很久，突然看到了一點光。”她頓了頓，轉(zhuǎn)過頭，臉上努力擠出一個笑容，那笑容在昏暗的光線下顯得有些脆弱，“畢業(yè)晚會，可能就是我能抓住的……最后一點光了。”
她沒再說下去，仰頭喝了一大口水。那一刻，我清晰地看到她眼底強撐的勇氣下，深藏的無助和恐懼。那點光，對她而言，是如此珍貴，又如此……岌岌可危。我握緊了拳頭，指甲深深陷進掌心。我們精心構(gòu)筑的堡壘，似乎隨時會被外面那個她無法逃離的世界，輕易摧毀。
畢業(yè)晚會當(dāng)晚，禮堂后臺的空氣彌漫著廉價化妝品、汗水和青春期荷爾蒙混雜的躁動氣息。劣質(zhì)粉底的味道直沖鼻腔，蓋住了原本陳舊座椅的灰塵氣。我們“星塵樂隊”縮在后臺最角落、堆放舊道具的陰影里，像一群誤入陌生叢林的小獸。陳朗一遍遍擦拭著他那把寶貝貝斯的琴頸，動作神經(jīng)質(zhì)般快速，額頭上全是細密的汗珠。趙小胖抱著他的陶瓷缸子“鼓”，緊張地不停吞咽口水，校服襯衫領(lǐng)口被他無意識地揪得皺巴巴。
林晚背對著我們，面朝著斑駁掉漆的墻壁。她換下了校服，穿上了一條簡單但剪裁合體的黑色連衣裙，露出纖細白皙的小腿和手臂?；瘖y間廉價的燈光打在她身上，勾勒出單薄卻挺直的脊背線條。她微微低著頭，雙手緊握在身前，肩膀幾不可察地輕輕顫抖著。我能感覺到她身上散發(fā)出的那種緊繃到極致的氣息，像一根被拉到極限的琴弦。
“下一個節(jié)目，《追光者》，表演者：高三（7）班，星塵樂隊！”前臺傳來主持人清晰洪亮的報幕聲，透過厚厚的幕布傳進來，帶著一種冰冷的宣判感。
來了！
陳朗猛地吸了一口氣，像即將沖鋒的士兵。趙小胖抱著缸子“噌”地站了起來。我深吸一口氣，抱起吉他，手指按在冰冷的琴弦上，試圖壓下指尖的顫抖。我看向林晚，低聲喊了一句：“林晚，到我們了！”
林晚的身體似乎僵了一下。然后，她緩緩地轉(zhuǎn)過身。
那一瞬間，后臺角落里廉價的白熾燈光似乎都匯聚到了她身上。她臉上帶著略顯粗糙的舞臺妝，掩蓋了平時的蒼白，眼線讓她本就明亮的眼睛顯得更大，唇上涂了一層薄薄的、亮晶晶的唇彩。然而，最沖擊我的，是她此刻的眼神。那里面所有的怯懦、疲憊、隱憂，都被一種近乎燃燒的光芒取代了。那光芒如此熾熱，如此決絕，帶著一種飛蛾撲火般的孤勇。她看了我們一眼，那目光掃過陳朗、趙小胖，最后落在我臉上，用力地點了一下頭。
“走！”她的聲音不大，卻異常清晰堅定。
掀開幕布走上舞臺的瞬間，強烈的聚光燈如滾燙的熔巖兜頭澆下，瞬間刺得人睜不開眼。臺下黑壓壓一片，只能模糊地看到攢動的人頭和偶爾閃爍的手機屏幕光點，嗡嗡的議論聲浪般涌來。我甚至能聽到幾聲不以為意的嗤笑，大概是在嘲笑趙小胖懷里那個顯眼的陶瓷缸子。心臟在胸腔里瘋狂擂動，震得耳膜嗡嗡作響，握著吉他琴頸的手心瞬間沁出冰涼的汗。
就在這時，我眼角的余光瞥見舞臺側(cè)幕的陰影里，似乎站著一個身影。一個穿著深色套裝的中年女人，站姿筆挺而僵硬，像一尊冰冷的雕塑，目光穿透炫目的光柱，死死地釘在林晚身上。那目光里沒有一絲溫度，只有刺骨的寒意和一種令人心悸的掌控欲。是林晚的母親！我的呼吸猛地一窒。
“別管！”林晚的聲音突然在我耳邊響起，壓得很低，卻帶著一種不容置疑的穿透力。她甚至沒有轉(zhuǎn)頭去看側(cè)幕的方向，仿佛早已預(yù)知了那目光的存在。她深吸一口氣，一步踏前，站到了舞臺中央那支孤零零的麥克風(fēng)前。
“一、二、三、四！”陳朗的聲音透過他面前那個破舊的擴音麥傳出來，帶著破音的嘶吼，卻點燃了引信。
趙小胖的鼓棒重重敲在陶瓷缸壁上，發(fā)出一聲沉悶而倔強的“咚”！
我的吉他弦猛地掃下，尖銳的音符撕裂了空氣！
林晚雙手握住了麥克風(fēng)，閉上了眼睛。再睜開時，她迎向那片炫目的光和模糊的黑暗，張開了口——
“他們說世界是座漆黑迷宮，跌跌撞撞找不到出口……”
她的聲音透過麥克風(fēng)放大，像一道積蓄了太久、終于沖破堤壩的洪流，帶著我們從未聽過的、炸裂般的爆發(fā)力，瞬間灌滿了整個禮堂！那聲音里有掙扎，有壓抑，有痛苦，更有一種不顧一切、要撕裂所有束縛的吶喊！每一個字都像燒紅的鐵，狠狠砸在喧囂的空氣里。
臺下瞬間安靜了。所有的嗤笑、議論，都被這突如其來的、飽含生命力的嘶吼所凍結(jié)、碾碎。陳朗的貝斯咆哮起來，我的吉他弦在指尖下發(fā)出尖利的嘯叫，趙小胖的“鼓點”瘋狂地砸落，我們?nèi)齻€人的聲音，像三股狂暴的支流，匯入林晚聲音的怒濤，在舞臺上掀起一場屬于我們自己的、絕望而壯烈的風(fēng)暴！
“追著光，哪怕只有一瞬！燒成灰，也要點亮這長夜！”
林晚的身體隨著節(jié)奏激烈地晃動，黑色的裙擺飛揚，汗水浸濕了她額前的碎發(fā)。她緊握著麥克風(fēng)，手臂上的肌肉繃緊，像是要把所有的恐懼、所有的壓抑、所有的不甘，都通過這唯一的通道，徹底傾瀉出來！她唱得那么用力，仿佛要用盡生命里最后一絲氣息。聚光燈下，她整個人都在發(fā)光，像一顆在燃燒自己、即將爆發(fā)的超新星！
就在歌曲即將推向最終的高潮，那股積攢到頂峰的情緒即將徹底噴薄而出的瞬間——
側(cè)幕那個深色的身影動了！
林晚的母親，像一道黑色的閃電，帶著一股凜冽的寒風(fēng)，幾步就沖上了舞臺！高跟鞋敲擊舞臺木地板的聲音，在激昂的音樂中顯得格外刺耳、冰冷。她完全無視了臺下瞬間爆發(fā)的巨大驚愕和議論聲，無視了刺目的燈光，目標(biāo)明確而兇狠，直撲舞臺中央的林晚！
林晚似乎完全沉浸在歌聲里，直到那冰冷的手像鐵鉗一樣，死死地攥住了她的手腕！歌聲戛然而止，如同被利刃斬斷。麥克風(fēng)捕捉到一聲短促而痛苦的吸氣聲，隨即是刺耳的嘯叫，瞬間撕裂了整個禮堂的空氣！
林晚被那股巨大的力量拽得一個趔趄，話筒架“哐當(dāng)”一聲被帶倒，砸在地板上，發(fā)出巨大的噪音。她臉上燃燒的光芒瞬間熄滅，只剩下慘白和猝不及防的驚惶。
“跟我回去練琴！”女人冰冷的聲音，通過摔在地上的麥克風(fēng)，被無情地放大、扭曲，帶著一種令人齒寒的專制和暴怒，清晰地傳遍了禮堂的每一個角落，“誰允許你在這里鬼哭狼嚎丟人現(xiàn)眼！”
時間仿佛在那一刻凝固了。音樂徹底死亡。陳朗的貝斯發(fā)出一聲無力的嗡鳴，戛然而止。我的手指僵在琴弦上，最后一個音符被硬生生掐斷。趙小胖的鼓棒停在半空，目瞪口呆。臺下爆發(fā)出更大的、混亂不堪的聲浪——驚呼、議論、嘲笑……各種聲音交織成一片刺耳的噪音。
林晚的母親，那個穿著考究套裝的女人，此刻面容因憤怒而扭曲，在慘白的舞臺燈光下顯得異常猙獰。她死死攥著林晚纖細的手腕，指甲幾乎要嵌進她的皮肉里，不管不顧地用力將她往臺下拖拽。林晚被她拽得踉踉蹌蹌，黑色的裙擺絆住了腳踝，身體失去平衡，重重地單膝跪倒在冰冷堅硬的舞臺木地板上！
“媽——！”林晚終于發(fā)出聲音，那不再是天籟，而是帶著哭腔的、絕望的嘶喊。她徒勞地掙扎著，試圖用另一只手去掰開母親鐵鉗般的手。
“放開她！”陳朗第一個反應(yīng)過來，怒吼著沖上前去。趙小胖也扔下鼓棒跟著沖過去。
“滾開！”女人厲聲呵斥，猛地一揮手，長長的指甲差點劃到陳朗的臉，那眼神里的兇狠和鄙夷讓陳朗硬生生剎住了腳步。
混亂中，我看到了林晚的眼神。她半跪在地上，仰著頭，淚水洶涌而出，沖花了臉上廉價的妝容，留下狼狽的黑色痕跡。但那眼神看向我們，看向這個剛剛?cè)紵鸹鹧嬗直凰查g澆滅的舞臺，沒有哀求，沒有屈服，只有一種被徹底碾碎后的空洞，和一種刻骨的、冰冷的恨意。那眼神像淬了毒的冰錐，狠狠扎進我的心臟。
女人不再理會任何人，粗暴地、幾乎是拖著把林晚從地上拽起來，像拖一件沒有生命的物件，頭也不回地走向側(cè)幕。林晚被拖得腳步凌亂，最后回頭望了一眼。
不是望向我，不是望向陳朗和趙小胖，而是望向舞臺中央那支孤零零倒在地上的麥克風(fēng)。那一眼，很短，卻包含了太多太多——告別，不甘，還有……一種徹骨的絕望。
然后，她們的身影就消失在了側(cè)幕的陰影里。只剩下舞臺上狼藉的樂器、倒地的麥克風(fēng)，和三個呆若木雞的少年。
禮堂里的喧囂還在繼續(xù)，像一場荒誕劇的背景噪音。不知是誰先吹了聲尖銳的口哨，接著是稀稀拉拉、帶著明顯嘲諷意味的掌聲。聚光燈依舊慘白地照著這片狼藉的舞臺，像一個巨大的、冰冷的嘲諷。
陳朗像一頭被激怒的公牛，猛地一腳踹翻了旁邊立著的譜架，金屬架子砸在地上發(fā)出巨大的聲響，樂譜散落一地。他胸膛劇烈起伏，眼睛血紅，對著側(cè)幕的方向，用盡全身力氣嘶吼：“操——！”那聲音里充滿了無力、憤怒和被羞辱的狂躁。
趙小胖蹲在地上，抱著他那寶貝的陶瓷缸子，肩膀一聳一聳，發(fā)出壓抑的、小動物般的嗚咽聲。眼淚大顆大顆地掉在缸壁上。
我站在原地，手腳冰涼，血液似乎都凝固了。耳朵里嗡嗡作響，禮堂里所有的聲音都像隔著一層厚厚的毛玻璃，模糊不清。眼前只有林晚被拖走時最后那個空洞絕望的眼神，還有她母親那張在燈光下扭曲的、冰冷的臉。
我的目光無意識地掃過狼藉的地面。在倒下的麥克風(fēng)旁邊，一張小小的、邊緣被踩得有些扭曲的銀色碟片，反射著聚光燈冰冷的光芒。那是我們花光了所有積蓄，偷偷找校外小店刻錄的樂隊CD，上面只有一首歌，我們自己的《追光者》。準備在演出結(jié)束時，送給林晚的。
我慢慢地、僵硬地挪動腳步，走過去，彎下腰，蹲在那片狼藉里。冰涼的舞臺地板透過薄薄的校服褲子傳來寒意。我伸出手，指尖觸碰到那張CD冰冷的表面。
它已經(jīng)碎了。一道深刻的裂痕貫穿了盤面，像一道丑陋的傷疤。裂痕的旁邊，歪歪扭扭地刻著幾個字，是我用刻刀一筆一劃、笨拙又認真地刻上去的：
**給 追光者**
指尖拂過那幾個凹陷的字跡，冰冷的觸感一直鉆進骨頭縫里。禮堂里混亂的喧囂似乎在這一刻徹底退潮，世界只剩下腳下這片刺眼的狼藉，手中這張破碎的碟片，和那幾個字帶來的、無聲的、巨大的嘲諷。
追光者？光在哪里？
喉嚨里堵著硬塊，哽得生疼。我死死攥著那張裂開的CD，鋒利的邊緣割破了掌心，滲出的溫?zé)嵋后w和CD冰冷的觸感混在一起，粘膩而刺痛。這痛感如此清晰，卻壓不過胸腔里那片被徹底掏空后的、死寂的冰涼。
畢業(yè)季的喧囂像一場迅速退去的洪水，卷走了所有的試卷、習(xí)題冊，也卷走了那些曾經(jīng)被寄予厚望的“未來”。天文臺徹底沉寂下來，比以往任何時候都要死寂。彩燈串被粗暴地扯下，纏繞在廢棄的望遠鏡支架上，像一堆褪色的、腐爛的藤蔓。陳朗和趙小胖最后一次來這里，是在高考結(jié)束后的第三天。我們沉默地收拾著殘骸——摔壞的塑料桶鼓、斷了弦的備用吉他、散落一地的樂譜草稿。
“操他媽的……”陳朗把一疊印著“星塵樂隊”的皺巴巴海報狠狠摔在地上，用腳碾了幾下，聲音嘶啞，帶著濃重的鼻音。他眼眶通紅，卻倔強地別過臉，盯著穹頂上那個巨大的破洞。趙小胖蹲在角落里，默默地把那些海報一張張撿起來，疊好，塞進他的舊書包里，動作緩慢而固執(zhí)。他沒說話，只是不停地吸著鼻子。
沒有告別的話。該說的，不該說的，在那個被砸碎的夜晚都說盡了。陳朗最終背起他那把傷痕累累的貝斯，頭也不回地走下旋轉(zhuǎn)樓梯，腳步聲在空曠中顯得格外沉重，然后消失在門外。趙小胖抱著鼓棒和那疊海報，跟在他后面，小小的身影很快也被昏暗吞噬。
我留在了最后。坐在冰冷的赤道儀基座上，手里還攥著那張裂開的CD。暮色再次降臨，巨大的穹頂內(nèi)部被染成一片沒有溫度的深藍。黑暗中，我仿佛還能聽到林晚最后那聲絕望的嘶喊，還能看到聚光燈下她母親那張冰冷扭曲的臉。那張刻著“給追光者”的CD，像一塊燒紅的烙鐵，燙著我的手心，也燙著我的記憶。
再后來，我也離開了。去了南方一座陌生的城市，進入一所普通的大學(xué)，學(xué)著一個和音樂毫無關(guān)系的專業(yè)。日子像流水線上的產(chǎn)品，規(guī)整、平淡、乏味。那把舊吉他塞在床底最深處，落滿了灰塵，琴弦銹蝕。關(guān)于天文臺，關(guān)于星塵樂隊，關(guān)于那個叫林晚、聲音像星光的女孩，連同高中時代所有激烈或晦暗的記憶，都被我小心翼翼地打包、密封、深藏，仿佛從未存在過。只有在某些極度疲憊、深夜獨處的時刻，耳朵里會毫無預(yù)兆地響起一段旋律，或者一個清冽的、帶著怯意的哼唱聲，像幽靈般在寂靜中盤旋幾秒，又迅速消散。每到這時，我會煩躁地甩甩頭，用力關(guān)上窗戶，把外面城市的噪音放進來，用更現(xiàn)實的聲音填滿那片不該出現(xiàn)的虛空。
三年，足夠磨平許多棱角，也足夠讓一些以為刻骨銘心的東西變得模糊不清。
那是一個悶熱的夏夜，空氣粘稠得能擰出水。我和幾個大學(xué)同學(xué)從一家擁擠喧鬧的燒烤攤出來，身上還帶著油煙和啤酒的味道。沿著嘈雜的商業(yè)街漫無目的地走著，躲避著推銷健身卡和手機套餐的熱情人群。霓虹燈把行人的臉映得光怪陸離。
“哎，陳默，快看那邊！”室友張強突然用力捅了捅我的胳膊，指著街對面一個巨大的、被各種燈牌包圍的廣告立牌，“‘地下狂潮’音樂節(jié)！陣容看著有點東西?。 ?/p>
我興趣缺缺地順著他指的方向瞥了一眼。巨大的立牌上噴涂著夸張的涂鴉和扭曲的字體，“地下狂潮音樂節(jié)”幾個大字在射燈下格外刺眼。下面密密麻麻排列著參演樂隊和歌手的名字，花花綠綠，像一堆蠕動的蟲子。我對這些向來不感冒，只想快點回宿舍沖掉這一身的燥熱和油膩。
“沒興趣?！蔽亦洁炝艘痪?，準備收回目光。
就在視線即將移開的瞬間，立牌最下方、一個不太起眼的位置，幾行相對小一些的黑色字體，卻像一道驟然劈下的閃電，毫無預(yù)兆地、兇狠地刺入了我的視網(wǎng)膜。
那幾行字是：
**7月22日 晚9：00 黑匣子舞臺**
**星塵樂隊**
**主唱——林晚**
時間仿佛被按下了暫停鍵。喧囂的街道、閃爍的霓虹、身邊室友的談笑聲，一切背景音瞬間被抽離、虛化，變成一片模糊的、無聲的噪點。整個世界驟然收縮，只剩下那塊冰冷的廣告立牌，以及那三個字——“林晚”。
血液“轟”的一聲沖上頭頂，又在下一秒退潮般褪去，留下四肢百骸一片冰涼的麻木。心臟像是被一只無形的手狠狠攥住，驟然停跳，緊接著又以失控的速度瘋狂擂動，撞擊著肋骨，發(fā)出沉悶而空洞的回響。
星塵……樂隊？
林晚……主唱？
我像一尊突然被釘死在原地的泥塑，所有的動作、表情都凝固在臉上。眼睛死死地盯著那行字，仿佛要用目光將它們從立牌上摳下來，反復(fù)確認，確認那每一個筆劃，每一個棱角。是她嗎？那個名字……那個被拖入雨夜、被碾碎了所有星光的名字？那個我以為早已沉入時光淤泥深處的名字？
怎么會……怎么可能？
“喂？陳默？發(fā)什么呆呢？走啊！”張強又推了我一把，聲音帶著疑惑。
我猛地回過神，喉嚨干得發(fā)緊，像被砂紙磨過。我張了張嘴，卻發(fā)不出任何聲音。只是抬起手，有些僵硬地、顫抖地指向那塊立牌上那個微小卻無比清晰的位置。
指尖在悶熱的夜風(fēng)中，不受控制地微微顫抖。