7大三的一個周末，我在實驗室忙到傍晚，才想起中午點的外賣還沒取。下樓時，
看見外賣柜旁站著個熟悉的身影。藍色雨衣還在滴水，左手蜷著按在餐箱上，
右手正笨拙地輸入放餐碼，側臉被雨水泡得發(fā)白。是顧野。他顯然也認出了我，
輸入密碼的手指猛地頓住，餐箱 "哐當" 一聲撞在柜子上。我走過去時，
他慌忙把臉轉向另一邊。"你的外賣。"他把餐袋往我手里塞，
動作快得像在扔什么燙手的東西，左手卻因為用力不均，讓餐袋晃出幾滴湯汁，
濺在我的白大褂上。"對不起！"他立刻慌了神，
蜷曲的左手在身側無措地蹭著雨衣："我不是故意的...... 要不我賠你件新的？
"我看著他口袋里露出的半截手機充電線，還是高三時我見過的那款限量版，
只是現(xiàn)在外殼裂了道大口子，屏幕也碎了一角："不用了。"我接過餐袋："雨這么大，
路上小心。"他卻突然抬起頭，眼睛紅得嚇人："你是不是覺得特可笑？
"雨水順著他的下頜線往下淌："現(xiàn)在我給你送外賣，你站在這兒可憐我？""我沒可憐你。
"我打開餐袋，里面的三明治已經(jīng)涼了："我只是在想，