篝火的火星子噼啪炸響，濺起細碎的紅點，像是夜色里跳動的血。
陳景玄縮在鹽袋后，嘴里的干餅突然變得像石子，硌得牙根發(fā)酸。
他咽下一口，喉嚨像被粗糲的沙子刮過。
“施大人手底下的暗樁都布到襄陽城了，”個絡(luò)腮胡商客灌了口酒，喉結(jié)滾動時，刀疤從下頜爬到耳后，酒液順著胡須滴落，在火光中泛著油亮的光。
“說是要抓個建康逃出來的陳姓幼童——陳國公那支的余孽，你說巧不巧？”
陳景玄的指甲掐進掌心，指節(jié)泛白。
他能聽見自己耳膜鼓動的聲音，像戰(zhàn)鼓在腦子里敲，震得太陽穴突突直跳。
前半夜商客們聊《白馬賦》時，他還攥著胸口的殘頁發(fā)燙，這會兒倒像被人兜頭澆了盆冰水，冷得連呼吸都凝了霜。
奶娘臨終前塞給他的夾層里，除了殘頁，還有半塊刻著“陳”字的玉牌，此刻正硌著他的肋骨，疼得發(fā)慌。
他低頭，隱約能摸到布料下凸起的邊緣，像一塊未愈合的舊傷。
“施文慶那老匹夫，”另個商客呸了聲，往火里扔了根枯枝，火星子炸開，灰燼撲簌簌落下。
“當年陳國公救過他命，轉(zhuǎn)頭就帶人抄了陳家滿門。”
陳景玄的后頸起了層雞皮疙瘩。
他記得八歲生辰那晚，奶娘背著他翻后墻時，他回頭望了眼——父親的官服被血浸透，像團燒紅的炭，母親的金步搖滾在青石板上，叮鈴作響。
那聲音像是從很遠的地方傳來，卻在耳邊不斷放大。
現(xiàn)在商客的話像把刀，把那些模糊的碎片重新拼起來，割得他眼眶發(fā)酸。
“那小崽子要是被抓住……”絡(luò)腮胡壓低聲音，火光照得他的刀疤忽明忽暗，像一張活過來的面具。
“施大人說了，活要見人，死要見骨?！?/p>
陳景玄的手指蜷成拳。
他能感覺到鹽袋粗糙的麻線蹭著手背，像奶娘臨終前攥著他的手，指甲幾乎要陷進他肉里：“玄兒，你要活，要像塊石頭，沉到泥里，等水靜了再浮上來?！?/p>
他把殘頁往懷里按了按，殘頁邊角硌著心臟，一下，兩下，像在敲警鐘。
紙張的觸感依舊溫熱，仿佛還帶著父親最后一次撫摸他額頭時的溫度。
商客們的話還在飄，他卻聽不清了。
夜風掀起他的破斗篷，他這才驚覺后背全濕了，冷汗順著脊梁骨往下淌，像是有無數(shù)只螞蟻在爬。
他往鹽袋更深處縮了縮，斗篷帽子壓得低低的，只露出半張沾著草屑的臉——得像塊石頭，得讓所有人都看不出他是塊會蹦的石子。
晨霧像浸了水的棉絮，裹著商隊的車轱轆。
車輪碾過濕土，發(fā)出沉悶的咯吱聲，像是某種沉重的心跳。
“老周，你侄兒昨兒沒跟丟吧？”打頭的馬夫甩著鞭子，鞭梢掃過陳景玄腳邊的石子，發(fā)出“啪”的一聲輕響。
陳景玄抬頭，看見個裹著灰布頭巾的商販正揉著眼睛——是昨晚烤野兔時總往他這邊瞄的瘦高個。
他咽了口唾沫，喉嚨干澀得像要裂開。
瘦高個顯然被問懵了，張了張嘴，又迅速閉上。
風掠過他頭頂?shù)目葜?，發(fā)出“沙沙”的響聲。
陳景玄的心跳到了嗓子眼。
他想起奶娘教他的“應聲蟲”法子：“叔父，我昨兒在茶棚等您，可您的騾子跑太快了?！彼室獍选笆甯浮眱蓚€字咬得含糊，帶著點哭腔，像被嚇壞的小崽子。
瘦高個的喉結(jié)動了動。
他掃過陳景玄的眼神里有猶疑，但很快被不耐煩蓋住——商隊里多張吃飯的嘴不算大事，尤其這小崽子瘦得像根麻稈。
“別添亂。”瘦高個甩下句話，轉(zhuǎn)身去拴馬。
陳景玄松了口氣，手指悄悄摳住斗篷里的玉牌——他現(xiàn)在是“小九”，是老周的遠房侄兒，是跟著商隊去荊州投親的窮小子。
日頭爬到頭頂時，陳景玄的后頸開始發(fā)燙。
他跟著商隊走在土路上，眼角余光總瞥見個穿青布短打的男人。
那男人腰里別著把短刀，刀鞘磨得發(fā)亮，每隔半柱香就回頭望一眼——不是看后面的馬車，是看隊伍里的人。
更要緊的是，陳景玄記得這人的下巴有顆黑痣，昨晚在人市，他親眼看見這顆黑痣湊在趙三耳邊說話。
“趙三是牙人，專替施文慶找細作。”奶娘的話突然在耳邊炸響。
陳景玄的腳步頓了頓，又裝作被石子絆到，踉蹌著扶住車轅。
他盯著青布男人的鞋——新納的千層底，鞋尖沾著建康城特有的紅土。
建康到襄陽，快馬也要七日，這男人的鞋底還沒磨破，分明是剛追來的。
商隊在河邊歇腳時，青布男人蹲在離陳景玄三步遠的地方喝水。
陳景玄數(shù)著他的喉結(jié)動了十七下，數(shù)到第十八下時，男人的目光掃過來。
他趕緊低頭，用指甲在掌心畫“逃”字——得在天黑前跑，趁商隊扎營時。
月亮剛爬上樹梢，陳景玄就蹲在茅廁邊發(fā)抖。
夜風夾著泥土與腐葉的氣息鉆進鼻腔，他打了個寒戰(zhàn)。
“叔父，我肚子痛?！彼嬷亲樱曇衾飵е耷?。
瘦高個揮了揮手，繼續(xù)和馬夫喝酒。
陳景玄貓著腰往林子里鉆，他記得奶娘說過：“要跑，就往風來的方向跑，火把的煙會迷他們的眼；要藏，就找螞蟻多的樹，蟲鳴能蓋腳步聲?！?/p>
林子里的露水打濕了褲腳，他的腳底板被碎石扎得生疼。
每走一步，腳底都像踩著針，但他不敢停下。
他摸黑折了根樹枝，在泥地上畫路線——東有河，西有坡，南是往荊州的官道，北……北是襄陽城，施文慶的暗樁肯定在北邊。
他咬著牙往南走，樹枝在地上劃出歪歪扭扭的線，像條垂死的蛇。
“沙沙——”
陳景玄的呼吸頓住。
他貼著棵老松樹，樹皮扎得后背生疼。
腳步聲越來越近，是青布男人的鞋——他聽得出那鞋底蹭過草葉的聲響，和白天在土路上一模一樣。
他閉緊眼，把殘頁按在胸口，能聽見自己的心跳蓋過了蟲鳴。
腳步聲在離他五步遠的地方停住了。
陳景玄能聽見男人的喘息聲，帶著點哨音，像肺里有塊痰。
他甚至能想象男人的手按在刀柄上，指節(jié)因為用力泛白。
時間變得像黏在鞋底的泥，又慢又沉。
“嗤——”
火星子突然在左邊亮起。
陳景玄瞇起眼，看見林子里有堆未滅的篝火，是其他商隊留下的。
火光映出枯枝與落葉的影子，像無數(shù)只伸出的手。
男人罵了句，往那邊跑過去。
陳景玄趁機貓腰往南鉆，樹枝刮過臉，在他左頰劃出道血痕，他卻覺得痛快——疼著，說明還活著。
廢棄草屋的梁上結(jié)著蜘蛛網(wǎng)，月光從破窗漏進來，像撒了把碎銀。
他倚著墻坐下，從夾層里摸出《白馬賦》殘頁。
殘頁邊角被他摸得發(fā)亮，上面的字在月光下泛著黃：“白馬踏雪歸，舊夢不可棄”。
他記得父親教他讀賦時，指尖點著這行字，眼里亮得像有星子：“玄兒，這是陳家的骨，是要刻在你命里的?！?/p>
他的手指撫過“舊夢”兩個字，突然發(fā)現(xiàn)墨跡比別處深——父親當年寫的時候，筆尖在這兩個字上頓了三頓。
他把殘頁對著月光，看見背面有淺淺的壓痕，像用指甲劃的：“藏玉于荊，待時破繭”。
陳景玄的手開始發(fā)抖。
他摸出半塊玉牌，月光下，“陳”字的刻痕泛著冷光。
“藏玉于荊”，荊是荊州，是他要去的地方。
他把殘頁和玉牌貼在臉上，殘頁的紙紋蹭得他鼻尖發(fā)癢，像父親當年刮他鼻子時的胡茬。
“我會活下去...”他對著月光輕聲說，聲音啞得像破風箱，“我會回來?！?/p>
草屋外的風突然大了。
陳景玄聽見遠處傳來狗叫，不是商隊的狗，是村里的狗——荒村的狗。
他把殘頁和玉牌重新塞回夾層，拍了拍衣服上的草屑。
月光照在他左頰的血痕上，像朵開敗的紅梅。
他推開門，風卷著草屑撲進來，遠處的荒村在夜色里影影綽綽，像頭沉睡的獸。
陳景玄舔了舔干裂的嘴唇，往那方向邁出第一步——他知道，那里藏著他的下一個名字，下一段人生，和那匹還沒出現(xiàn)的白馬。