開元二十五年的孟夏,長(zhǎng)安的日頭比洛陽(yáng)烈得多。楊府的車隊(duì)駛?cè)胫烊复蠼謺r(shí),車輪碾過青石板路,發(fā)出單調(diào)的“咯吱”聲,像被曬得發(fā)脆的蟬翼。街兩旁的槐樹長(zhǎng)得遮天蔽日,濃綠的葉隙漏下碎金似的陽(yáng)光,落在楊玉環(huán)的裙角上,晃得人眼暈。
“快到了?!睏钚d掀開車簾,語(yǔ)氣里帶著點(diǎn)不易察覺的緊張。他的新府邸在永興坊,離皇城不過三條街,馬車拐過兩個(gè)街角,就能看見大明宮的飛檐——那是長(zhǎng)安城里最高的建筑,鎏金的獸頭在日頭下閃著光,像吞盡了百年的日光。
楊玉環(huán)把《樂府詩(shī)集》放在膝頭,指尖摩挲著封面上的纏枝蓮紋。這幾日在長(zhǎng)安城里穿行,她總覺得空氣里有種說(shuō)不出的凝重,比洛陽(yáng)的規(guī)矩更甚。街邊的行人走路都低著頭,說(shuō)話時(shí)聲音壓得極低,連賣胡餅的小販吆喝起來(lái),都帶著點(diǎn)小心翼翼的溫順。
“小姐你看!”阿蠻突然指著前方,聲音里帶著驚嘆。
楊玉環(huán)順著她指的方向望去,心口猛地一縮。那道朱紅宮墻不知從何時(shí)起,已橫亙?cè)诮值谋M頭,墻頂?shù)牧鹆咴陉?yáng)光下流淌著紫金色的光,飛檐上的金獸鱗爪飛揚(yáng),昂著頭,像是要把天頂戳出個(gè)窟窿來(lái)。
那就是大明宮。
車隊(duì)漸漸靠近宮墻,青石板路慢慢變成了漢白玉,地磚上拼出繁復(fù)的祥云紋,連車輪碾過的聲音都變得沉悶起來(lái),像敲在鼓面上??諝饫镲h著淡淡的檀香,混著宮墻內(nèi)側(cè)飄來(lái)的玉蘭花香,形成一種肅穆又華麗的氣息,壓得人不敢大口喘氣。
楊玉環(huán)忍不住掀開車簾,探出半個(gè)身子。宮墻太高了,仰頭望去,脖頸都酸了,才能看清飛檐上的金獸——那是只麒麟,獨(dú)角沖天,尾巴卷曲著,像條凝固的火焰。可湊近了看,鎏金的鱗甲間已泛出青黑的銹跡,陽(yáng)光照在上面,亮處刺目,暗處卻像藏著無(wú)數(shù)陰影。
“叔父,”她回頭看向楊玄璬,聲音被風(fēng)吹得有點(diǎn)散,“你說(shuō),住在里面的人,真的快活嗎?”
話音剛落,楊玄璬的臉“唰”地白了。他猛地伸手把楊玉環(huán)拽回車?yán)铮浪牢孀∷淖?,眼睛瞪得像銅鈴,聲音壓得極低,卻帶著前所未有的嚴(yán)厲:“瘋了嗎?這種話也是能說(shuō)的?”
他的手勁太大,指甲掐得楊玉環(huán)的臉頰生疼。她從沒見過叔父這樣,連上次在尚書府打翻酒杯,他都沒發(fā)過這么大的火。
阿蠻嚇得縮在角落,手里的帕子掉在地上,繡著的蘭草紋被踩了個(gè)腳印。車廂里的空氣瞬間凝固了,蘭草的清香變成了窒息的悶。
楊玄璬喘了好幾口氣,才松開手,眼神依舊發(fā)直,像是在怕什么東西從宮墻里鉆出來(lái),把剛才那句話聽了去?!伴L(zhǎng)安不比洛陽(yáng),”他壓低聲音,一字一頓地說(shuō),“這宮墻里的風(fēng),比刀子還利,一句話說(shuō)錯(cuò),全家都要掉腦袋?!?/p>
楊玉環(huán)摸著被掐疼的臉頰,心里有點(diǎn)委屈,又有點(diǎn)不服氣。她只是覺得,那金獸看著太孤單了,站在那么高的地方,連只鳥都不敢落在它背上,住在里面的人,難道不悶嗎?
可她沒再說(shuō)話,只是重新望向窗外。宮墻還在緩緩后退,飛檐上的金獸漸漸變成了個(gè)小點(diǎn),卻像根刺,扎在她眼里。
而此刻,大明宮的紫宸閣城樓上,一個(gè)穿明黃色龍袍的男子正憑欄而立。他約莫五十歲年紀(jì),鬢角已有了些霜白,可眼神依舊銳利,像鷹隼俯瞰著自己的巢穴。他手里捻著串紫檀木佛珠,指腹摩挲著圓潤(rùn)的珠子,一圈,又一圈,動(dòng)作不急不緩,卻帶著種掌控一切的沉靜。
他就是當(dāng)朝天子,李隆基。
“陛下,河西節(jié)度使的奏折,”高力士捧著個(gè)明黃封皮的本子,小心翼翼地遞上前,“說(shuō)是吐蕃又在邊境蠢蠢欲動(dòng)了?!?/p>
李隆基沒接,目光依舊落在樓下的朱雀大街上。街面上的人流像蟻群,馬車像甲殼蟲,在他眼里,都只是這龐大帝國(guó)里微不足道的塵埃。他看了三十多年這樣的景象,早已習(xí)慣了這種俯瞰的視角,習(xí)慣了萬(wàn)物在自己的目光里俯首帖耳。
“那輛青灰帷幔的馬車,是誰(shuí)家的?”他突然開口,聲音不高,卻帶著不容置疑的威嚴(yán)。
高力士順著他的目光看去,趕緊躬身回道:“回陛下,是剛從洛陽(yáng)調(diào)任來(lái)的吏部侍郎楊玄璬家的,聽說(shuō)他侄女也跟著來(lái)了,就是上次馮姑姑在洛陽(yáng)夸過的,彈琵琶很有靈氣的那個(gè)。”
李隆基“嗯”了一聲,沒再說(shuō)話。他的目光落在馬車旁那個(gè)探出頭的身影上——豆綠色的布裙,烏黑的發(fā)髻上別著支簡(jiǎn)單的玉簪,不是什么名貴的樣式,卻襯得那截脖頸像剛剝殼的筍。
她仰著頭,望著飛檐上的金獸,側(cè)臉在陽(yáng)光下透著點(diǎn)倔強(qiáng)的輪廓,不像宮里那些女子,總是低著頭,連看他一眼都帶著怯意。
就在這時(shí),那女子似乎察覺到了什么,猛地回過頭,朝著城樓的方向望來(lái)。
李隆基的指尖頓了頓,佛珠停在指間。
隔著遙遠(yuǎn)的距離,他看不清她的臉,只能看見她的身影頓了頓,然后被身邊的人拽回了馬車。青灰的帷幔落下來(lái),像拉上了一道幕布,把那點(diǎn)倔強(qiáng)的綠色,徹底藏進(jìn)了俗世的塵埃里。
“她剛才在看什么?”李隆基繼續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)佛珠,聲音聽不出情緒。
高力士眼力極好,剛才看得真切:“回陛下,她在看飛檐上的麒麟獸,還……還跟她叔父說(shuō)了句話,離得遠(yuǎn),聽不清?!?/p>
李隆基望著那輛漸漸遠(yuǎn)去的馬車,嘴角勾起一抹極淡的笑,像水面掠過的風(fēng)。宮里的女子,要么盯著他的龍袍,要么盯著他的佛珠,要么盯著他身邊的位置,還從沒有人,對(duì)著不會(huì)說(shuō)話的金獸看得出神。
“楊玄璬的侄女,叫什么名字?”
“好像叫……楊玉環(huán)?!?/p>
“楊玉環(huán)?!崩盥』谏嗉饽盍艘槐檫@三個(gè)字,像含著顆剛摘的梅子,有點(diǎn)澀,又有點(diǎn)清冽的甜。他把佛珠往腕上一纏,轉(zhuǎn)身朝閣內(nèi)走去,龍袍的下擺掃過欄桿,帶起一陣風(fēng),吹得城樓上的旌旗獵獵作響。
“高力士,”他走到閣門口,停下腳步,“改天讓壽王妃請(qǐng)她到府里坐坐,說(shuō)……說(shuō)惠妃想聽她彈琵琶了?!?/p>
高力士愣了一下,趕緊躬身應(yīng)道:“奴才遵旨。”他心里有點(diǎn)納罕,陛下多久沒對(duì)哪個(gè)民間女子上心了?上次馮姑姑回來(lái)說(shuō)起這個(gè)楊玉環(huán),只當(dāng)是壽王看中的人,沒想到……
李隆基沒再多說(shuō),大步走進(jìn)閣內(nèi)。陽(yáng)光透過雕花窗欞,在他身后投下長(zhǎng)長(zhǎng)的影子,像條沉默的龍。
馬車?yán)?,楊玉環(huán)還在想著那只金獸。阿蠻撿起地上的帕子,小聲說(shuō):“小姐,剛才你回頭看什么呢?嚇我一跳?!?/p>
“我好像覺得,有人在看我們?!睏钣癍h(huán)皺著眉,“就在那座高樓上?!?/p>
“肯定是你看錯(cuò)了,”阿蠻拍拍胸口,“那是大明宮的城樓,除了陛下,誰(shuí)能在上面?陛下日理萬(wàn)機(jī),哪有空看咱們的馬車?!?/p>
楊玉環(huán)沒說(shuō)話,只是掀開帷幔的一角,最后望了一眼那座巍峨的宮殿。宮墻依舊沉默,金獸依舊昂首,可她總覺得,有一道目光,穿透了朱紅的墻,穿透了飛揚(yáng)的塵土,落在了她的背影上,帶著種說(shuō)不清道不明的重量。
她不知道,這道目光,將會(huì)是她命運(yùn)里最熾熱的火焰,也是最冰冷的刀鋒。它會(huì)把她托上云端,讓她成為整個(gè)大唐最耀眼的光;也會(huì)在某一天,親手將她推入深淵,讓她在馬嵬坡的塵土里,想起此刻仰頭望見金獸時(shí),那句關(guān)于“快活”的追問。
車隊(duì)拐過街角,大明宮終于從視野里消失了??赡堑乐旒t的影子,那只帶銹的金獸,那道無(wú)形的目光,卻像刻在了楊玉環(huán)的心上,隨著車輪的轉(zhuǎn)動(dòng),一聲聲,敲打著未來(lái)的歲月。
楊玄璬看著侄女沉默的樣子,心里稍稍松了口氣,又升起新的擔(dān)憂。他知道這孩子性子野,怕她在長(zhǎng)安這地界,惹出什么亂子來(lái)??伤蛛[隱覺得,這孩子眼里的那點(diǎn)鋒芒,或許……或許真能照亮些什么。
他嘆了口氣,從懷里掏出塊玉佩,塞到楊玉環(huán)手里。那是塊和田玉,雕成了平安扣的樣子,觸手溫涼?!斑@是你嬸娘求來(lái)的,戴著,保平安。”
楊玉環(huán)捏著平安扣,玉的涼絲絲的,順著指尖,慢慢傳到心里。她想起李瑁送的《樂府詩(shī)集》,想起黃河岸邊的風(fēng),想起飛檐上的金獸,突然覺得,長(zhǎng)安這地方,比她想象中還要復(fù)雜,也比她想象中,更讓人心頭發(fā)顫。
馬車?yán)^續(xù)前行,朝著永興坊的方向。街兩旁的槐樹還在延伸,樹蔭里的蟬鳴越來(lái)越響,像在為這場(chǎng)剛剛開始的命運(yùn)糾葛,奏響序曲。而那座沉默的大明宮,就像一頭臥在長(zhǎng)安城中心的巨獸,閉上了眼睛,卻在黑暗里,悄悄張開了爪牙。