窗簾布料摩擦的沙沙聲里，我數(shù)著自己的呼吸。胸腔起伏三次，窗簾被掀開(kāi)的縫隙剛好夠塞進(jìn)半只眼睛，初夏的陽(yáng)光斜斜切進(jìn)來(lái)，在課桌上投下亮得發(fā)脆的光斑。
同桌林小滿的胳膊肘輕輕撞了撞我，包裝紙窸窣作響?！捌咸盐兜挠蔡?，含著能提神?！彼穆曇粝窠跍厮?，軟乎乎的，帶著點(diǎn)篤定的笑意——知道我不會(huì)拒絕，也知道我不會(huì)說(shuō)謝謝。
我捏著那顆糖放進(jìn)嘴里，塑料包裝紙被蜷成小團(tuán)塞進(jìn)校服口袋。舌尖泛起酸甜的澀味時(shí)，對(duì)面樓的墻面上，一個(gè)紅點(diǎn)毫無(wú)征兆地亮了。
像誰(shuí)用激光筆在斑駁的墻皮上點(diǎn)了個(gè)句號(hào)，又像夏夜偶然瞥見(jiàn)的星子，短暫得讓人懷疑是錯(cuò)覺(jué)。但我的后頸瞬間炸開(kāi)一層冷汗，社恐多年練出的本能讓我對(duì)視線有種近乎病態(tài)的敏感，那不是玩具的光斑，它亮得太穩(wěn)，像枚釘死目標(biāo)的圖釘。
“低頭！”我?guī)缀跏且е勒f(shuō)出這兩個(gè)字，左手已經(jīng)扣住林小滿的后領(lǐng)往下按。她的馬尾辮掃過(guò)我的手背，帶著洗發(fā)水的檸檬香，身體在瞬間的僵硬后順從地彎下去。我的額頭重重磕在桌面上，鼻梁被壓得發(fā)酸，余光里，窗臺(tái)那道半米高的水泥沿正好遮住我們倆的腦袋。
槍聲來(lái)得比心跳聲更沉。
不是電影里那種清脆的爆鳴，而是像有人用重錘砸破了裝滿沙子的鐵桶，沉悶的鈍響裹著氣浪撞在耳膜上。緊接著是玻璃碎裂的嘩啦聲，無(wú)數(shù)透明碎片像暴雨般砸在課桌上，有尖銳的棱角擦過(guò)我的耳尖，留下一道冰涼的疼。
尖叫聲像被點(diǎn)燃的引線，從教室后排炸開(kāi)，沿著過(guò)道往前竄。我死死按著林小滿的后背，她的肩膀在發(fā)抖，呼吸短促得像被捏住的氣球。就在這時(shí)，第二聲槍響穿透了尖叫——這次的聲音更近，帶著某種濕軟的、被撕裂的悶響。
“別看?！蔽业吐曊f(shuō)，喉嚨發(fā)緊。眼角的余光還是瞥見(jiàn)了斜前方的景象：王浩的腦袋像被踩碎的西瓜，紅白色的漿液濺在他攤開(kāi)的數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)上，那道我卡了整節(jié)課的函數(shù)題，此刻被染得面目全非。
林小滿的呼吸猛地頓住，然后是壓抑不住的嗚咽。我騰出一只手拍她的背，掌心能摸到她校服里的排骨，細(xì)得硌人。“沒(méi)事，”我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在抖，卻異常清晰，“他打不中我們?！?/p>
窗臺(tái)的碎玻璃還在往下掉，混著遠(yuǎn)處傳來(lái)的警笛聲——不對(duì)，那不是警笛，是救護(hù)車？還是消防車？混亂的聲響里，我數(shù)著對(duì)面樓的窗戶。六層，從左數(shù)第三個(gè)，窗簾拉到一半，剛才那個(gè)紅點(diǎn)就是從那里鉆出來(lái)的。
“待在這里別動(dòng)?！蔽谊_(kāi)林小滿的手指，她的指甲幾乎嵌進(jìn)我的胳膊。翻窗時(shí)膝蓋磕在窗沿的碎玻璃上，疼得眼前發(fā)黑，但身體已經(jīng)先一步做出反應(yīng)。教學(xué)樓的外墻爬滿爬山虎，藤蔓被我扯得簌簌作響，落地時(shí)踉蹌了兩步，校服褲膝蓋處滲出深色的濕痕。
穿過(guò)操場(chǎng)的過(guò)程像在穿越一條沒(méi)有盡頭的走廊。陽(yáng)光忽然變得滾燙，跑道上的紅色塑膠散發(fā)著刺鼻的味道，幾個(gè)試圖跑出教學(xué)樓的學(xué)生癱在地上，沒(méi)人敢回頭。我數(shù)著自己的腳步，一步，兩步，每一步都踩在自己的影子上，像在追逐一個(gè)隨時(shí)會(huì)消失的幽靈。
校外的公寓樓大門(mén)虛掩著，生銹的鐵門(mén)被風(fēng)推得吱呀作響。樓道里堆著廢棄的家具，發(fā)霉的沙發(fā)墊上印著模糊的卡通圖案，大概是以前住在這里的孩子留下的。我攥著口袋里那枚被體溫焐熱的葡萄硬糖，金屬包裝紙硌著掌心，疼得讓人清醒。
六層的樓梯轉(zhuǎn)角堆著半袋水泥，空氣里飄著灰塵的味道。目標(biāo)房間的門(mén)開(kāi)著一道縫，我貼著墻根挪過(guò)去，心臟在胸腔里撞得像要破籠而出。推開(kāi)門(mén)的瞬間，陽(yáng)光從空蕩的窗戶涌進(jìn)來(lái)，在地板上投下歪斜的四邊形，風(fēng)卷起地上的幾張廢紙，打著旋兒飄向窗外。
槍口殘留的硝煙味還沒(méi)散盡，混著窗外飄來(lái)的槐花香，形成一種詭異的甜腥氣。窗臺(tái)上有個(gè)被踩扁的煙盒，紅塔山，和我爸抽的牌子一樣。地板上有串模糊的鞋印，從窗戶一直延伸到門(mén)口，像是穿著軍綠色的膠鞋，鞋跟處沾著點(diǎn)暗紅色的泥——學(xué)校后墻那邊的泥地，昨天剛下過(guò)雨。
我趴在窗臺(tái)上往下看，街道上已經(jīng)圍了不少人，警笛聲越來(lái)越近，像一張逐漸收緊的網(wǎng)。林小滿應(yīng)該還在教室里，也許正蜷縮在桌子底下，手里攥著我沒(méi)吃完的糖紙。剛才壓著她腦袋的時(shí)候，她的頭發(fā)掃過(guò)我的手腕，那種柔軟的觸感此刻還留在皮膚上，像一道微弱的光。
口袋里的手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，是個(gè)陌生號(hào)碼。我猶豫了兩秒，按下接聽(tīng)鍵。
“看得出來(lái)，你反應(yīng)很快?！彪娫捘穷^的聲音經(jīng)過(guò)變聲器處理，像砂紙摩擦過(guò)生銹的鐵皮，“但還不夠快。”
風(fēng)從窗口灌進(jìn)來(lái)，吹得我后頸的冷汗冰涼。遠(yuǎn)處的警笛聲忽然變得尖銳，緊接著是第三聲槍響，比前兩次更近，像是直接在耳邊炸開(kāi)。
我猛地回頭，看見(jiàn)窗玻璃的裂痕里，映出自己蒼白的臉。