這舞臺的燈,紅得發(fā)紫,紫得發(fā)黑,懸掛于頭頂,像烤焦了的一塊巨大糖糕,隨時可能滴下黏膩的糖漿來。舞臺背景布上,那“美好童年·我為家鄉(xiāng)代言“字,每個字都鑲嵌著劣質(zhì)塑料亮片,在燈光的炙烤下,硬撐著反出刺目的光,如同過度化妝后僵滯的笑臉??諝饫锲≈憔c爆米花油混合的甜膩氣味,沉甸甸地墜入肺腑,又黏又膩,揮之不去。周末下午的商場中庭,人潮洶涌,嗡嗡的人聲如同熱鍋沸水,沸騰不止。
我就在這沸騰中心,被迫浸泡在這人造的童年蜜罐里。臺上,一個約莫七八歲的小男孩,穿著身顯然是為更大孩子準(zhǔn)備的演出服——袖口卷了幾道,褲腳拖在地上,臉上涂著厚厚的油彩,腮紅濃重得仿佛剛挨了兩記耳光。他正對著麥克風(fēng),用那種被訓(xùn)練得過分圓潤、甜膩得發(fā)齁的聲音,字正腔圓地朗誦著:
“??!家鄉(xiāng)!你是母親溫暖的臂彎,你是父親寬厚的脊梁!你的沃土,流淌著甘甜的乳汁;你的藍(lán)天,放飛我稚嫩的夢想!”
這“稚嫩的夢想”,由眼前這張被濃妝覆蓋、透出隱約疲憊的小臉念出,有種奇異的割裂感。那“甘甜的乳汁”仿佛變成了某種可疑的工業(yè)糖精,灌得人喉頭發(fā)緊。臺下前排,幾部專業(yè)攝像機(jī)黑洞洞的鏡頭如同瞄準(zhǔn)器,精準(zhǔn)地對準(zhǔn)了男孩,以及他身后那塊印著“XX乳業(yè)·強(qiáng)壯新一代”的巨大背景板。男孩的父親,一個圓臉、微禿的中年男人,就站在攝像機(jī)旁邊,雙手握拳放在胸前,隨著兒子每一句抑揚(yáng)頓挫的“深情”告白,他的拳頭就不自覺地用力攥緊一下,臉上肌肉也跟著抽搐,仿佛在替兒子暗暗使勁兒,又像是自己也被那無形的、名為“出人頭地”的繩索勒得喘不過氣。他身旁的妻子,則舉著手機(jī),手指激動得微微發(fā)抖,屏幕上兒子放大的影像隨著她的激動而晃動,不知是在錄像,還是在同步直播這“光宗耀祖”的一刻。
男孩的朗誦終于在一個拔得極高、幾乎破音的“夢想——!”中結(jié)束,尾音顫抖著,帶著一絲不易察覺的嘶啞。臺下的掌聲如同被統(tǒng)一指揮般響起,熱烈而短暫,更像是一種敷衍的禮節(jié)性通關(guān)信號。主持人——一位穿著亮片緊身裙、笑容如同面具般焊死在臉上的年輕女子——踩著細(xì)高跟,像只花哨的鷺鷥,以一種夸張的姿態(tài)“飄”上臺。
“太棒了!多么真摯的情感!多么動人的童聲!”她的聲音通過麥克風(fēng)被放大,甜膩得如同融化的劣質(zhì)奶油,“讓我們再次用最熱烈的掌聲,送給這位未來的‘家鄉(xiāng)代言之星’!同時,也要特別感謝‘XX乳業(yè)’對本次‘家鄉(xiāng)小代言人風(fēng)采展’活動的大力支持!喝XX牛奶,強(qiáng)壯中國娃,成就明日星!”她側(cè)身,手臂劃出一個無比做作的弧度,指向那塊刺眼的廣告牌。
掌聲再次敷衍地響起,隨即又被臺下嘈雜的交談聲、孩子的哭鬧聲、商場的背景音樂輕易覆蓋。幾個穿著同樣不合身、綴滿廉價亮片演出服的孩子,在舞臺側(cè)幕探頭探腦,臉上帶著被催促的緊張和茫然。一個工作人員貓著腰,不耐煩地?fù)]手把他們往后趕,像驅(qū)趕一群礙事的小雞。
主持人清了清嗓子,那聲音透過麥克風(fēng),帶著一絲尖銳的摩擦聲,如同指甲刮過黑板:“接下來,讓我們屏息期待!一場視覺與聽覺的盛宴!由‘小天鵝藝術(shù)中心’選送的精品舞蹈——《家鄉(xiāng)四季美如畫》!看我們的小精靈們,如何用她們純真的舞步,描繪我們熱土上那醉人的春夏秋冬!掌聲!在哪里?!”
掌聲稀稀拉拉。厚重的幕布向兩邊徐徐拉開。舞臺燈光驟然變幻,廉價的光束在干冰制造的白霧中笨拙地掃來掃去。十幾個小女孩魚貫而出,年齡不過五六歲,清一色穿著粉綠相間、綴滿塑料亮片和粗糙紗質(zhì)花瓣的演出服,活像一群被過度裝飾的、會走路的盆栽。她們臉上堆著程式化的、被反復(fù)訓(xùn)練出的“甜美”笑容,嘴角咧開的弧度精準(zhǔn)統(tǒng)一,眼神卻空洞地投向臺下某個虛無的焦點,或者緊張地瞟著站在臺側(cè)、正用力比劃著動作的老師。
音樂響起,是那種甜膩到發(fā)齁、節(jié)奏明快的電子合成民樂,鼓點敲得人心慌。女孩們隨著音樂開始舞動。動作整齊劃一,手臂的抬起,腳尖的旋轉(zhuǎn),身體的擺動,都帶著一種被嚴(yán)格規(guī)訓(xùn)后的機(jī)械感。那所謂的“純真舞步”里,充斥著成人世界對“可愛”的拙劣模仿和生硬堆砌。春夏秋冬的意境轉(zhuǎn)換,全靠她們手里道具的更換和背景PPT上幾張模糊不清的風(fēng)景照片生硬切換。一會兒是塑料桃花枝,一會兒是塑料荷葉,一會兒是塑料楓葉,一會兒是塑料雪花。
“春!萬物復(fù)蘇!”領(lǐng)舞的小女孩用盡全身力氣,扯出一個無比燦爛的笑容,同時用力將手中的塑料桃花枝高高舉起,手臂繃得筆直,微微顫抖。她旁邊一個小個子女孩,顯然是被復(fù)雜的隊形變換搞暈了頭,腳步一錯,險些撞到同伴。臺側(cè)的老師立刻做出一個嚴(yán)厲的噤聲和糾正手勢,小女孩臉上的笑容瞬間僵住,眼神里閃過一絲慌亂,趕緊低頭找準(zhǔn)位置,那強(qiáng)裝的笑容再次迅速掛回臉上,只是比哭還難看幾分。
舞蹈接近尾聲,音樂推向一個激烈的高潮。女孩們需要完成一個連續(xù)旋轉(zhuǎn)的動作。高速的旋轉(zhuǎn)中,那廉價的演出服摩擦著她們幼嫩的皮膚,汗水浸濕了臉上的油彩。一個女孩的塑料頭飾在旋轉(zhuǎn)中突然松脫,“啪嗒”一聲掉在舞臺上,滾了幾圈。女孩明顯愣了一下,動作瞬間慢了半拍,眼神驚恐地看向臺側(cè)的老師。老師急得直跺腳,拼命揮手示意她繼續(xù)跳,不要管。女孩慌忙移開視線,咬著嘴唇,努力跟上節(jié)奏,但臉上的笑容徹底消失了,只剩下緊張和要哭出來的神情。那旋轉(zhuǎn)的、綴滿亮片的身影,在迷亂的燈光下,像一個個被上了發(fā)條、快要失控的玩偶。她們賣力地“描繪”著家鄉(xiāng)的“美”,動作里卻只透出一股被驅(qū)趕的疲憊和茫然。
就在這場“視覺盛宴”令人坐立不安之際,主持人那如同打了雞血般的聲音再次撕裂空氣:“哇!太美了!簡直是落入凡間的小天使!用她們無邪的舞姿,為我們詮釋了家鄉(xiāng)深入骨髓的魅力!讓我們再次把掌聲送給這群未來的舞蹈家!也感謝‘小天鵝藝術(shù)中心’的老師們,是你們的辛勤澆灌,才讓這些藝術(shù)蓓蕾綻放得如此絢爛!”她激情洋溢,手臂揮舞,“接下來,就是我們今天萬眾矚目的壓軸環(huán)節(jié)!最激動人心的時刻即將到來!讓我們有請——‘我為家鄉(xiāng)代言’主題演講的終極小選手們閃亮登場!”
背景音樂陡然拔高,換成了更加恢弘(實則嘈雜空洞)的進(jìn)行曲旋律。舞臺燈光瘋狂閃爍,紅黃藍(lán)綠的光束毫無章法地切割著空間。干冰機(jī)再次開足馬力,濃重的白霧洶涌翻滾,瞬間將舞臺前半部分吞沒。幾個小小的身影,在濃霧中若隱若現(xiàn),如同從某個廉價神話劇布景里鉆出來的小神仙。
霧靄稍散,三位小選手終于完全暴露在強(qiáng)光下。中間那位,是個約莫十歲的小男孩,身板挺得筆直,如同被一根無形的鋼釬從頭頂貫穿。他穿著一套極其“正式”的藏青色小西裝,領(lǐng)口系著個鮮紅得刺眼的領(lǐng)結(jié),緊緊勒著他細(xì)小的脖子。臉上涂抹的粉底厚得像是刷了一層白漆,眉毛被描畫得又黑又粗,嘴唇涂著鮮艷的紅色,整個人像櫥窗里擺放的、被精心修飾過的人偶。他左手邊是個同樣盛裝的小女孩,蓬蓬紗裙層層疊疊,綴滿亮片和水鉆,頭發(fā)被精心盤起,插著閃亮的塑料發(fā)飾,臉上妝容精致卻毫無生氣。右手邊的小男孩則穿著一身改良過的“中式”服裝,盤扣一絲不茍,只是那布料在強(qiáng)光下泛著化纖特有的廉價光澤。
他們?nèi)四樕希寄讨环N被嚴(yán)格訓(xùn)練出來的、模式化的“莊重”與“自信”。眼神空洞地直視前方,嘴角微微上揚(yáng),形成標(biāo)準(zhǔn)的弧度。那姿態(tài),與其說是孩子,不如說是三個縮小版的、準(zhǔn)備進(jìn)行述職報告或產(chǎn)品發(fā)布的年輕干部或企業(yè)新秀。
主持人邁著激動得近乎顫抖的步子走上前,把麥克風(fēng)遞到中間那個小“干部”面前:“首先,讓我們有請一號選手,來自‘未來之星’口才訓(xùn)練營的劉子豪小朋友!他將為我們帶來怎樣的家鄉(xiāng)深情告白呢?掌聲歡迎劉子豪!”
掌聲響起。劉子豪深吸一口氣,那吸氣聲被麥克風(fēng)放大,帶著一種刻意的、戲劇化的沉重感。他向前邁了一小步,小皮鞋在舞臺上發(fā)出清脆的“咔噠”聲。他微微揚(yáng)起那張粉刷過的小臉,眼神陡然變得無比“深邃”,仿佛要穿透這商場的穹頂,望向某個想象中的壯麗山河。
“尊敬的各位領(lǐng)導(dǎo),各位來賓,親愛的叔叔阿姨,小朋友們……”他的聲音一出,瞬間穿透了商場的嘈雜。那絕非自然的童聲!那是一種被刻意壓低、拖長、模仿著成人播音腔的調(diào)子。每個字都咬得極重,帶著一種夸張的共鳴,仿佛聲音不是從喉嚨發(fā)出,而是從一個被精心調(diào)校過的擴(kuò)音器里擠壓出來的。
“今天,我站在這里,代表我們歷史悠久、人杰地靈的家鄉(xiāng),心潮澎湃,豪情萬丈!”他的一只小手緩緩抬起,在胸前劃出一個僵硬的半圓,最后定格在心口位置,如同在模仿某個偉人的經(jīng)典姿勢?!拔业募亦l(xiāng),坐落在鐘靈毓秀的XX河畔,她,就像一位慈祥的母親,用她甘甜的乳汁,哺育了一代又一代勤勞勇敢的兒女!”他刻意在“母親”、“乳汁”、“哺育”這幾個詞上加重了語氣,聲音拔高,帶著一種煽情式的顫抖。
“翻開家鄉(xiāng)厚重的史冊,”他的另一只手也抬了起來,做出一個“翻開”的動作,眼神更加“深情”地投向虛無的遠(yuǎn)方,“我仿佛聽到了金戈鐵馬的錚錚回響,看到了先輩們篳路藍(lán)縷的奮斗足跡!這,是一片英雄的土地!這,是一片希望的熱土!”他的聲音陡然拔高,激昂起來,小拳頭也攥緊了,在空中象征性地?fù)]動了一下,仿佛要砸碎舊世界,開創(chuàng)一個嶄新的未來。臺下,他的父母在觀眾席第一排挺直了腰板,臉上洋溢著無法抑制的激動和驕傲,母親甚至悄悄抹了一下眼角。
“作為一名新時代的少年,”他的語調(diào)稍稍放緩,變得“語重心長”,“我深知肩上的責(zé)任重大!傳承紅色基因,弘揚(yáng)家鄉(xiāng)文化,建設(shè)美麗家園,是我們義不容辭的光榮使命!”他微微停頓,目光掃視臺下(其實什么也看不清),仿佛在尋求認(rèn)同和力量?!霸诖?,我莊嚴(yán)承諾:我要發(fā)奮學(xué)習(xí),練就過硬本領(lǐng)!我要像愛護(hù)自己的眼睛一樣,愛護(hù)家鄉(xiāng)的一草一木!我要用我稚嫩的肩膀,扛起家鄉(xiāng)未來的希望!我要讓家鄉(xiāng)的名字,響徹神州大地!走向世界舞臺!”最后兩句,他幾乎是聲嘶力竭地吼出來的,小臉憋得通紅,脖子上青筋隱現(xiàn)。那“稚嫩的肩膀”要扛起“家鄉(xiāng)未來”的畫面,充滿了令人不適的荒誕感。話音落下,他保持著那個激昂的結(jié)束姿態(tài),胸膛起伏。臺下爆發(fā)出比之前熱烈得多的掌聲,尤其是他的父母和疑似“未來之星”口才訓(xùn)練營的方陣區(qū)域,掌聲尤為狂熱。主持人適時地沖上去,激動地抓住他的小手高高舉起:“太棒了!太震撼了!小小年紀(jì),格局宏大!這,就是我們家鄉(xiāng)未來的脊梁!掌聲再次送給他!”
緊接著是二號選手,那個穿蓬蓬裙的小女孩。主持人用更加甜膩的聲音介紹:“下面,讓我們歡迎二號選手,來自‘小百靈’藝術(shù)幼兒園的張夢瑤小朋友!聽聽這位小淑女如何用她百靈鳥般的歌喉,吟唱對家鄉(xiāng)的眷戀!”
張夢瑤上前一步,臉上立刻綻放出一個無比甜美、仿佛經(jīng)過精確計算的笑容。她微微歪著頭,雙手交疊放在小腹前,姿態(tài)優(yōu)雅得如同一個小公主。開口,聲音果然“甜美”得如同浸透了蜜糖,帶著一種刻意到極致的、嬌滴滴的顫音:
“我的家鄉(xiāng)~~”她故意拖長了“鄉(xiāng)”字的尾音,帶著一波三折的起伏,“那~~是~~一幅~~流動的~~水墨畫~~~”她一邊“深情”地吟誦,一邊配合著內(nèi)容,做出各種精心設(shè)計的手勢:說到“水墨畫”,小手在身前輕輕拂過;說到“潺潺的小溪”,手指做出流水般扭動的動作;說到“金黃的稻浪”,手臂優(yōu)雅地波浪式起伏。
“清晨,薄霧像仙女的紗巾,輕輕~柔柔~地~披在田野上……”她的聲音壓得更低,更柔,眼神迷離,仿佛真的沉醉在想象中的仙境里?!靶▲B在枝頭唱著歌謠,露珠在草葉上眨著眼睛,仿佛在說:‘你好呀,美麗的家鄉(xiāng)!’”她微微側(cè)頭,模仿著露珠“眨眼”的純真表情,嘴角的弧度完美無缺。然而,這極致“純真”的表演,配上她那過于精致的妝容和成人化的腔調(diào),只讓人覺得頭皮發(fā)麻,像生嚼了一大口糖精。
她的“吟唱”在一聲刻意模仿小鳥鳴叫的、尖細(xì)的拖音中結(jié)束。主持人沖上去,一把將她摟在懷里,如同展示一件精美的獲獎作品:“哦!多么純凈!多么靈動!這聲音,這畫面,簡直讓人心都化了!這就是我們家鄉(xiāng)最動人的詩篇?。≌坡曀徒o小夢瑤!”
最后輪到三號選手,那個穿“中式”服裝的小男孩。主持人情緒更加高漲:“最后壓軸登場!讓我們用最最熱烈的掌聲,歡迎來自‘國學(xué)小名士’書院的王明哲小朋友!他將為我們帶來怎樣充滿文化底蘊(yùn)的家鄉(xiāng)禮贊呢?掌聲有請!”
王明哲邁著方步上前,雙手背在身后,小臉緊繃,努力營造出一種“少年老成”的學(xué)究氣。他清了清嗓子,開口竟帶著一種模仿古人吟誦的、拿腔拿調(diào)的頓挫:
“夫吾鄉(xiāng)者——”他搖頭晃腦,拉長了調(diào)子,“鐘靈毓秀,物華天寶之所在也!”聲音故作低沉沙啞,與他的年齡極不相稱。“東臨碣石,西望昆侖,南接瀟湘,北通幽燕……”他流暢地背出一大串顯然是死記硬背下來的、關(guān)于家鄉(xiāng)地理位置“優(yōu)越性”的四字駢文,內(nèi)容空洞浮夸,與現(xiàn)實地理八竿子打不著。
“憶往昔,圣賢輩出,文脈綿長!”他猛地一甩那并不存在的寬大袍袖(可惜身上是化纖仿綢緞的緊身小褂),動作因用力過猛而顯得有些滑稽?!翱酌线z風(fēng),澤被桑梓;程朱理學(xué),教化一方!”他繼續(xù)堆砌著大而無當(dāng)?shù)霓o藻,眼神空洞,顯然對自己所念內(nèi)容毫無理解,只是在機(jī)械地復(fù)述。
“看今朝,政通人和,百業(yè)俱興!”他的語調(diào)轉(zhuǎn)為“激昂”,小拳頭又攥了起來,只是這次模仿的是古裝劇里的書生模樣。“吾輩少年,當(dāng)效先賢,格物致知,修身齊家!為家鄉(xiāng)之振興,為中華之崛起,而——讀——書——!”最后三個字,他再次用盡全身力氣吼出,脖子上的盤扣似乎都繃緊了幾分。吼完,他保持著那個挺胸昂頭、目光如炬(實則茫然)的姿勢,微微喘息。
主持人已經(jīng)激動得有些語無倫次:“好!太好了!引經(jīng)據(jù)典,氣貫長虹!這,就是我們傳統(tǒng)文化的精髓!這,就是我們家鄉(xiāng)未來的希望所系!少年強(qiáng)則家鄉(xiāng)強(qiáng)!掌聲!歡呼聲!送給我們的‘國學(xué)小名士’王明哲!”
三位小選手并排站在一起,如同三件剛剛展示完畢、等待評委打分的精美展品。主持人轉(zhuǎn)向評委席——那里坐著幾位笑容可掬的人物:本地電視臺一個臉熟的、以播報本地新聞著稱的男主持人;一位據(jù)說是文化館的老館長,頭發(fā)花白,表情嚴(yán)肅;還有一位是贊助這次活動最大的本地企業(yè)“輝煌地產(chǎn)”的副總,一個滿面紅光、大腹便便的中年男人,脖子上掛著粗大的金鏈子,在燈光下閃閃發(fā)光。
“現(xiàn)在,激動人心的評選時刻到了!究竟哪位小朋友能摘得今晚‘最佳家鄉(xiāng)小代言人’的桂冠,獲得由‘輝煌地產(chǎn)’提供的‘明日之星’獎學(xué)金以及參與拍攝我市最新城市宣傳片的寶貴機(jī)會呢?”主持人聲音顫抖,充滿懸念感。評委們裝模作樣地低頭看著評分表,交頭接耳。臺下,三位小選手的父母親友團(tuán)區(qū)域,氣氛緊張到了極點。劉子豪的父親雙手緊握,指節(jié)發(fā)白;張夢瑤的母親雙手合十放在胸前,嘴唇無聲地翕動;王明哲的爺爺(一位同樣穿著唐裝、留著山羊胡的老先生)則捋著胡須,故作鎮(zhèn)定,眼神卻緊緊盯著評委席。
終于,那位“輝煌地產(chǎn)”的副總清了清嗓子,接過主持人遞來的麥克風(fēng)。他臉上堆滿商人慣有的、熱情而略顯油膩的笑容:“哎呀,真是難分伯仲!太難選了!三位小朋友的表現(xiàn),都太精彩了!充分展現(xiàn)了我們家鄉(xiāng)新生代的卓越風(fēng)采和無限潛力!這讓我們這些做企業(yè)的,看到了家鄉(xiāng)未來的無限希望!也堅定了我們繼續(xù)深耕家鄉(xiāng)、回報桑梓的信心!”他習(xí)慣性地頓了頓,似乎在等待掌聲。稀稀拉拉的掌聲響起。
“經(jīng)過我們評委團(tuán)認(rèn)真、慎重地評議,”他拉長了調(diào)子,制造懸念,“最終,我們一致認(rèn)為——劉子豪小朋友!”他提高了音量,指向那個小“干部”。
劉子豪的父母瞬間從座位上彈了起來,激動地?fù)肀г谝黄?,父親更是振臂高呼了一聲!劉子豪本人似乎愣了一下,隨即在主持人的示意下,臉上迅速切換成“驚喜”和“謙遜”的表情,微微鞠躬。
“劉子豪小朋友的演講,立意高遠(yuǎn),氣勢磅礴,充分展現(xiàn)了我們家鄉(xiāng)少年胸懷天下的壯志豪情!非常有感染力!非常有震撼力!未來領(lǐng)導(dǎo)者的風(fēng)范啊!”副總大力贊揚(yáng)著,“當(dāng)然,”他話鋒一轉(zhuǎn),對著另外兩位略顯失落的孩子和他們的家長,“張夢瑤小朋友和王明哲小朋友的表現(xiàn)也極為出色!都將是家鄉(xiāng)未來的棟梁之材!所以,我們‘輝煌地產(chǎn)’臨時決定,追加兩份‘潛力之星’獎!同樣獎勵豐厚!讓我們?yōu)槿粌?yōu)秀的家鄉(xiāng)小代言人,送上最最熱烈的祝賀!”他帶頭鼓起掌來。臺下掌聲、歡呼聲(主要來自獲獎?wù)哂H友團(tuán))響成一片,總算有了點真正的熱鬧。
頒獎儀式開始了。巨大的、金光閃閃(實為塑料鍍金)的獎杯被分別塞到三個孩子手里,那獎杯幾乎有他們半個身子高,上面刻著“最佳家鄉(xiāng)小代言人”和“輝煌地產(chǎn)”的Logo。孩子們吃力地抱著,臉上維持著獲獎的“標(biāo)準(zhǔn)”笑容,在主持人的指揮下,配合著臺下攝影師的要求,擺出各種展示獎杯和“勝利”的姿勢。閃光燈此起彼伏,亮得刺眼。那位副總更是笑容滿面地擠到三個孩子中間,一手摟一個,對著鏡頭豎起大拇指,背景是“輝煌地產(chǎn)”碩大的廣告背景板。
儀式終于接近尾聲。主持人用她那不知疲倦的、高亢的聲音做著最后的總結(jié)陳詞:“……今夜,星光璀璨!今夜,童聲飛揚(yáng)!我們見證了新一代對家鄉(xiāng)最熾熱、最純粹的愛!這愛,必將化作建設(shè)家鄉(xiāng)、報效祖國的磅礴力量!讓我們再次以熱烈的掌聲,感謝所有參與的小選手,感謝各位評委,感謝我們最最給力的贊助商‘輝煌地產(chǎn)’!也感謝今晚到場的每一位朋友!讓我們共同期待,家鄉(xiāng)的明天,在這些閃耀新星的照耀下,更加輝煌!更加燦爛!再見!”
激昂的音樂再次轟然響起,震耳欲聾。彩帶和亮片從舞臺上方噴射下來,紛紛揚(yáng)揚(yáng),落在孩子們涂滿油彩的頭發(fā)上、肩膀上,也落在那冰冷沉重的獎杯上。工作人員開始上臺收拾東西,動作麻利而冷漠。剛才還在臺上光芒萬丈的小選手們,瞬間被遺忘在角落。
劉子豪抱著那個巨大的獎杯,小西裝里的襯衫后背已被汗水浸透一片深色。臉上的油彩被汗水沖刷,顯出一道道溝壑。他眼神里的“深邃”和“豪情”早已消失殆盡,只剩下濃重的疲憊和空洞。他父親興沖沖地跑過來,一把將他抱起,用力親了一口他油膩膩的小臉:“好兒子!真給爸長臉!走!吃大餐去!想吃什么隨便點!”劉子豪把頭靠在父親肩上,沒什么反應(yīng),只是小聲嘟囔了一句:“爸,我嗓子疼……”
張夢瑤被媽媽牽著,那身沉重的蓬蓬裙拖在地上,蹭滿了灰塵。她臉上的“甜美”笑容也消失了,小嘴微微撅著,帶著點委屈和不耐煩:“媽媽,這個裙子好扎人,我不想穿了……”她媽媽一邊忙著跟熟人打招呼炫耀,一邊敷衍地拍拍她:“乖,再忍忍,拍完照就換掉?!?/p>
王明哲則被他爺爺拉著,走到那位文化館老館長面前。老先生一臉鄭重地作揖:“館長,您看這孩子,可還堪造就?”老館長臉上擠出一絲疲憊的笑容,公式化地點頭:“不錯,不錯,小小年紀(jì),頗有古風(fēng)。好好培養(yǎng)?!蓖趺髡艿椭^,玩弄著自己中式小褂上的盤扣,對大人的對話毫無興趣。
人群開始散去。巨大的舞臺在拆卸工的敲打下發(fā)出空洞的聲響。炫目的燈光一盞盞熄滅。商場恢復(fù)了它日常的嘈雜,只是空氣里那甜膩的香精味、爆米花味、汗味和劣質(zhì)化妝品味混合的氣息,似乎更濃重了,沉甸甸地壓在心頭。
我起身,隨著人流往外走。路過舞臺側(cè)后方的臨時化妝區(qū)——那不過是用幾塊簡易屏風(fēng)圍出來的角落。屏風(fēng)后面,剛才跳舞的幾個小女孩正被老師和家長催促著換衣服卸妝。一個穿著粉色緊身褲、套著寬大T恤的小女孩,正被媽媽按在小凳子上,用沾滿卸妝油的化妝棉用力擦著臉。小女孩閉著眼睛,小臉皺成一團(tuán),顯然被弄得很不舒服。媽媽一邊擦,一邊還在喋喋不休:“……剛才那個轉(zhuǎn)圈怎么又忘了?跟你說過多少遍!眼神!眼神要亮!要笑!知道嗎?下次比賽再這樣……”化妝棉粗暴地蹭過孩子的眼皮。小女孩終于忍不住,小聲啜泣起來,肩膀一聳一聳,淚水混著油彩和卸妝油流下,在臉頰上沖出兩道狼狽的黑灰色痕跡。那身綴滿廉價亮片和粗糙紗花的演出服,像一團(tuán)被遺棄的垃圾,皺巴巴地扔在旁邊的地上。
商場明亮的燈光下,她的母親仍在用力擦拭著女兒的臉頰,仿佛要抹去那層油彩,更要抹去那點微不足道的委屈。小女孩的抽噎被周圍巨大的喧囂——購物車輪的滾動聲、促銷喇叭的嘶吼、人群興奮的談笑——輕易碾碎、吞沒,連一絲漣漪都未曾留下。她臉上的淚痕在卸妝油的涂抹下化開,混合成一種渾濁的灰色,像是童真被粗暴擦拭后留下的骯臟印記。那件被丟棄的演出服,在冰冷的地磚上反射著人造的光芒,那些廉價的亮片,此刻看去,如同無數(shù)只呆滯而空洞的眼睛。
這場盛大“代言”的余音,不過是消費主義巨獸飽食后的一聲滿足嗝氣。商家兜售著商品與虛名,父母典當(dāng)了孩子的天真換取社交貨幣,而孩子們,穿著不合身的戲服,念誦著不屬于自己的臺詞,在刺眼的聚光燈下,早早預(yù)習(xí)著成人世界的荒誕劇本。
童年本應(yīng)是曠野,如今卻成了精心搭建的舞臺牢籠。我們這些觀眾,在鼓掌之余,是否也參與了這場無聲的綁架?那渾濁淚痕,何嘗不是我們時代精神妝容上,一道最刺目的敗筆——當(dāng)我們縱容童真淪為喧囂的注腳,未來便只剩下一片被過度消費后的、空洞的回音。