潛伏者的巴掌
潛伏任務開始的第三個小時，王石頭的手指凍僵了。
雪粒子鉆進指縫，像針似的扎肉。他趴在松骨峰的雪窩里，瞄準鏡上的冰碴讓視線變得模糊，可他不敢動——班長老趙說過，潛伏時哪怕掉根睫毛，都可能暴露整個陣地。
“忍忍。”老趙的聲音從旁邊傳來，帶著冰碴子的涼意。他趴在王石頭左前方三米處，偽裝網和雪地融成一片，只有槍管上的瞄準鏡偶爾閃過寒光。這是他們的第一份潛伏任務，要等美軍的裝甲連經過時，用火箭筒端掉領頭的坦克。
王石頭的牙齒開始打顫。不是因為冷，是因為他看見雪地里有只凍僵的麻雀，就在他右手邊半尺遠。那麻雀的羽毛沾著血，左翼不自然地扭曲著，像極了他爹送他參軍時，被地主家的兒子打斷翅膀的那只。
他爹是個獵戶，十年前為了掩護八路軍轉移，被日軍活活打死在雪地里。臨死前托老趙照顧他，說“我家石頭膽小，你多擔待”。王石頭總覺得對不起爹，剛才美軍偵察機飛過時，他差點條件反射地縮脖子，是老趙用槍托頂了他后腰一下，才沒露出破綻。
“班長，你說俺爹當年怕不怕？”他用氣聲問，指腹無意識地摩挲著槍身。槍托上刻著個歪歪扭扭的“趙”字，是老趙的名字，旁邊還有個模糊的“王”字，是他爹刻的——當年兩人在一個班，總用這把槍輪流站崗。
老趙沒回話。王石頭瞥見他的喉結在滾動，偽裝往下的肩膀微微起伏，像是在咳嗽。他突然想起出發(fā)前，老趙偷偷往嘴里塞止痛片，臉色白得像紙——上次炸碉堡時，彈片留在他肺里，一到天冷就疼得直不起腰。
雪停了的時候，王石頭的眼皮開始打架。他夢見自己回到了老家，爹正坐在門檻上擦槍，老趙蹲在旁邊抽煙，兩人說要等他立了功，就一起去鎮(zhèn)上喝兩盅。夢到興頭上，他的手突然一抖，瞄準鏡撞到了旁邊的石頭。
“砰！”
槍聲沒響，是老趙用槍托砸在了他后腦勺上。王石頭眼前一黑，失去意識前，他看見老趙猛地翻了個身，把他的身體往雪窩里按，自己卻暴露在了月光下。美軍的探照燈立刻掃了過來，光柱像把刀，劈開了偽裝網。
“打！”老趙的吼聲震落了松枝上的雪。王石頭在劇痛中睜開眼，看見老趙正舉著火箭筒瞄準坦克，后背的偽裝網被流彈撕開，露出里面滲血的棉衣?！皠e管我！按原計劃行動！”他的聲音劈得像被凍裂的木頭。
王石頭想爬過去，卻發(fā)現(xiàn)自己被捆在了松樹上。繩子是老趙的綁腿，打了個死結，越掙扎勒得越緊。他看見老趙被炮彈掀起的雪浪吞沒，火箭筒在空中劃過道弧線，精準地鉆進了坦克的履帶。
爆炸聲響起時，王石頭的眼淚終于掉了下來。他在老趙飄落的衣襟里，看見張揉皺的紙條，是他爹的筆跡：“老趙兄弟，俺家石頭就托付給你了。他要是怕了，你就打暈他——活著比啥都強?！奔垪l背面還有行字，是老趙補的：“石頭他爹，當年你替我擋子彈時，也是這么說的?！?/p>
遠處傳來沖鋒號時，王石頭終于掙斷了綁腿。他撲到老趙犧牲的地方，手指插進滾燙的雪地里，摸到個硬邦邦的東西——是那把刻著“趙”和“王”的步槍，槍托下粘著塊碎布，是他爹當年犧牲時穿的軍裝料子，老趙一直貼身帶著。
打掃戰(zhàn)場時，戰(zhàn)友們在老趙的口袋里發(fā)現(xiàn)了半張照片。照片上三個穿軍裝的年輕人擠在一起，中間的是王石頭的爹，左邊是老趙，右邊的少年眉眼間和王石頭一模一樣，正咧著嘴笑，露出兩顆小虎牙。照片背面寫著：“民國三十三年冬，老王、老趙和小石頭，誓要把鬼子趕出中國去?！?/p>
王石頭把照片揣進懷里，抓起那把步槍。槍身還帶著老趙的體溫，他仿佛看見爹和老趙正站在硝煙里，朝他揮手，說要等他把剩下的仗打完，就一起回家種麥子。
那天的夕陽把雪地染成了金紅色。王石頭跟著大部隊往前沖，槍托上的“趙”字和“王”字在陽光下閃閃發(fā)亮，像兩顆挨在一起的星星，照亮了他腳下的路。他知道，只要這兩個字還在，爹和老趙就永遠陪著他，陪著所有像他們一樣，想讓后人過上好日子的戰(zhàn)士。