林小滿和陸驍從幼兒園就同班。她成績單永遠(yuǎn)全優(yōu)，他是爬樹掏鳥蛋的?？?。
兩家父母卻因互相托付孩子成了摯友。小升初那天暴雨，陸驍爬樹摘桑葚被罰站。
小滿舉著破傘在校門口等到天黑。1雨水瘋了似的從鉛灰色的天空潑灑下來，砸在水泥地上，
濺起一片白茫茫的水霧。六歲的林小滿縮在傳達(dá)室窄窄的屋檐下，
小小的身體幾乎要嵌進(jìn)墻壁的凹陷里。她身上那件印著小黃鴨的雨衣，
在這樣狂暴的雨勢面前，薄得像一層紙，冰涼的濕意早已頑固地滲透進(jìn)來，
冷得她牙齒輕輕打著顫。小小的塑料涼鞋里，雨水灌進(jìn)去，又漫出來，每動一下腳趾，
都能聽到里面“咕嘰咕嘰”的水聲。她手里緊緊攥著一把傘。那是陸驍?shù)膫?，傘骨歪斜著?/p>
幾處傘面被樹枝劃破，露出刺眼的破洞，活像一張咧開大嘴嘲笑這鬼天氣的破布。
林小滿固執(zhí)地舉著它，盡管冰冷的雨水正無情地從那些破洞里鉆進(jìn)來，打濕她額前的劉海，
順著她小小的、凍得有些發(fā)青的臉頰往下淌。她眼睛一眨不眨，
死死盯著校門內(nèi)那條通往教學(xué)樓的水泥路盡頭。耳朵卻豎得尖尖的，
努力捕捉著風(fēng)雨聲里可能傳來的、屬于那個(gè)熟悉身影的動靜。終于，
一個(gè)穿著藍(lán)色運(yùn)動背心的小小身影，被班主任王老師揪著后衣領(lǐng)，
像拎一只不情愿的小狗崽似的，從教學(xué)樓里拖了出來。是陸驍。他渾身濕透，沾滿了泥巴，
活脫脫剛從泥潭里撈出來。臉上也糊著泥道子，頭發(fā)一縷縷貼在腦門上，還在不斷往下滴水。
可那雙烏溜溜的眼睛里，卻看不到半點(diǎn)沮喪或害怕，
反而閃爍著一種近乎得意的、滿不在乎的光芒，嘴角甚至微微向上翹著，
仿佛剛完成了一項(xiàng)了不起的壯舉。“林小滿！”王老師一眼看到屋檐下那個(gè)小小的身影，
聲音帶著疲憊和顯而易見的火氣，“你怎么還在這兒？快回家去！看這雨大的！陸驍！
你看看！人家小滿等你多久了！”陸驍被老師推搡著，趔趔趄趄地走到屋檐下，
和林小滿站到了一起。他瞥了一眼林小滿手里那把慘不忍睹的破傘，
又看看她濕透的小黃鴨雨衣和凍得發(fā)白的臉，那滿不在乎的神情終于松動了一下，
小聲嘟囔了一句：“……我又沒讓你等。”聲音很低，幾乎被嘩嘩的雨聲淹沒。
但林小滿聽到了。她沒說話，只是抿緊了嘴唇，長長的睫毛垂下去，遮住了眼底的情緒。
她踮起腳，用力把那把破傘舉高，試圖也遮住陸驍濕漉漉的腦袋。
雨水立刻從傘面的破洞澆灌下來，把陸驍?shù)念^發(fā)澆得更濕了。“行了行了！
”王老師看著這兩個(gè)渾身濕透、共用一把破傘的小豆丁，又是無奈又是心軟，揮了揮手，
“趕緊回家！路上小心點(diǎn)！陸驍，明天把家長叫來！聽見沒有？”“哦。
”陸驍拖長了調(diào)子應(yīng)了一聲，帶著一種“又來了”的習(xí)以為常。
回家的路被暴雨沖刷得面目全非。積水漫過腳踝，渾濁的水流裹挾著落葉和小石子，
在低洼處打著旋兒。狂風(fēng)卷著冰冷的雨點(diǎn)，噼里啪啦地砸在傘上，又從那些破洞里鉆進(jìn)來。
林小滿個(gè)子矮，舉著傘已經(jīng)很吃力，還要對抗狂風(fēng)的撕扯。小小的身體在風(fēng)雨里搖搖晃晃。
陸驍走在前面，步子邁得又大又快，泥水濺起老高。“喂！慢點(diǎn)！”林小滿忍不住喊了一聲，
聲音被風(fēng)雨扯得破碎。陸驍腳步頓了一下，回頭看了一眼。林小滿正吃力地想把傘扶正，
雨水從她額前的發(fā)梢不斷滴落。他撇撇嘴，忽然伸手，
一把將那把破傘從林小滿手里奪了過來?！氨克懒耍∥襾?！”他大聲說著，聲音蓋過了雨聲，
帶著一種粗聲粗氣的命令感。他把傘撐開在自己頭頂，傘面大部分籠罩著他自己，
只吝嗇地分給林小滿一小塊邊角。更多的雨水立刻傾瀉在林小滿身上。林小滿愣了一下，
看著陸驍自顧自往前走的背影，雨水順著她的脖子流進(jìn)衣領(lǐng)，激得她又是一個(gè)哆嗦。
她默默地跟上，小小的身影在磅礴大雨和陸驍高大的（相對她而言）背影之間，
顯得更加單薄?？斓较镒涌跁r(shí)，陸驍?shù)哪_步慢了下來。
他從那件同樣濕透、沾滿泥巴的運(yùn)動背心口袋里摸索著，掏出一小把東西。
那是一些深紫色的桑葚，被雨水泡得有些發(fā)脹，有些甚至被壓破了皮，
紫黑色的汁液染在他同樣臟兮兮的手掌上，混著泥水，顯得有點(diǎn)慘不忍睹。他停下腳步，
轉(zhuǎn)過身，把那把濕漉漉、黏糊糊的桑葚猛地往林小滿眼前一遞，
動作帶著一種不由分說的、近乎粗魯?shù)目犊！斑?！給你的！”他聲音很大，
像是在宣告一件理所當(dāng)然的事情，眼神卻有點(diǎn)飄忽，沒敢看林小滿的眼睛。
林小滿看著那攤在他臟手心、被雨水和泥漿弄得一塌糊涂的桑葚，
再看看陸驍臉上殘留的泥道子和那副“我厲害吧”的別扭表情，
終于明白了今天這場漫長等待的根源——這家伙，是為了爬樹摘桑葚給她，才被老師罰站，
才害得兩人淋成了落湯雞。一股說不清是生氣還是委屈的情緒猛地沖上來，鼻子有點(diǎn)發(fā)酸。
她很想說“誰稀罕你的破桑葚”，或者“都是你害我淋雨”，
但看著他那張臟兮兮又帶著點(diǎn)期待的臉，話到嘴邊卻變成了細(xì)小的哽咽。她飛快地低下頭，
用力眨了眨眼睛，把那點(diǎn)濕意逼回去，然后伸出手，小心翼翼地從他黏糊糊的手心里，
捏起了兩顆看起來還算完整的桑葚。指尖不可避免地沾上了紫黑色的汁液和泥漿?！氨康啊?/p>
”她用幾乎聽不見的聲音說了一句，聲音悶悶的，帶著濃重的鼻音。
她把那兩顆桑葚緊緊攥在手心里，冰涼的、黏膩的觸感從手心傳來。她不再看陸驍，繞過他，
低著頭，朝著巷子里自家亮著溫暖燈光的小院，加快了腳步?jīng)_了過去。陸驍舉著那把破傘，
站在原地，看著林小滿小小的、濕透的背影飛快地消失在林家院門里。
他低頭看看自己手里剩下的、賣相糟糕的桑葚，又看看手心那刺眼的紫黑泥污，
眉頭緊緊皺了起來，臉上那點(diǎn)小小的得意徹底消失了，只剩下一種混雜著困惑和沮喪的表情。
他煩躁地甩了甩手上的臟污，把剩下的桑葚一股腦塞回口袋，
也垂頭喪氣地朝隔壁自己家走去。
2時(shí)光在“林家小院”和“陸家小院”之間那道低矮的磚墻上，無聲地刻下了年輪。
墻頭爬滿了陸驍媽媽種下的金銀花藤蔓，春夏時(shí)節(jié)，細(xì)碎的白花和黃花開得熱熱鬧鬧，
濃郁的甜香彌漫在兩個(gè)小小的院落里。曾經(jīng)需要踮腳才能勉強(qiáng)看到隔壁院子的兩個(gè)小不點(diǎn)，
如今已站在了青春的門檻上。林小滿依舊是那個(gè)“別人家的孩子”。她的書桌永遠(yuǎn)整潔有序，
課本的邊角平整得如同刀切，筆記是工整娟秀的典范。每一次大考小考，
她的名字總是穩(wěn)穩(wěn)地占據(jù)著年級紅榜最頂端的位置。而陸驍，
則把“不省心”三個(gè)字演繹到了極致。他像一陣永不停歇的風(fēng)，刮過操場，卷上籃球架，
偶爾也帶著一身草屑和塵土狼狽地滾進(jìn)教室。老師辦公室是他除了教室外最熟悉的地方，
他練就了在走廊上快速罰站的“本領(lǐng)”。唯一不變的，是他和林小滿依舊同班，
以及兩家父母之間愈發(fā)深厚的“革命情誼”——互相托付孩子，早已成了家常便飯。
這天下午自習(xí)課結(jié)束的鈴聲剛響，教室后門就被猛地撞開了。陸驍像顆炮彈一樣沖進(jìn)來，
帶起一陣風(fēng)。他臉上帶著幾道新鮮的擦傷，顴骨處還有一小塊刺眼的青紫，
校服外套的袖子蹭破了一大塊，露出里面深色的T恤。他直奔林小滿的座位，動作太大，
帶倒了旁邊一個(gè)空椅子，哐當(dāng)一聲響?！靶M！江湖救急！”他壓低聲音，語氣急促，
帶著一種不容置疑的熟稔，半邊身子直接壓在了林小滿攤開的習(xí)題冊上，“老班剛訓(xùn)完話，
讓我放學(xué)去辦公室‘喝茶’，肯定是叫家長！我媽今天廠里有檢查，我爸出差了！你懂的！
”他沖林小滿擠擠眼睛，那眼神分明寫著“掩護(hù)我”。林小滿被他壓得習(xí)題冊都皺了，
一股汗味混合著青草和塵土的氣息撲面而來。她皺著眉，身體下意識地往后仰了仰，
想避開這過于有“存在感”的侵襲。目光落在他顴骨的青紫和蹭破的袖子上，
眉頭皺得更緊了。“你又打架？”她的聲音不高，帶著一種習(xí)以為常的無奈和隱隱的責(zé)備。
“哪兒能啊！”陸驍立刻挺直腰板，一臉“我冤枉”的表情，“隔壁班幾個(gè)小子嘴欠，
說我們班打籃球是娘炮隊(duì)！這能忍？我就跟他們稍微‘理論’了一下下！
”他比劃了一個(gè)非?！拜p微”的手勢，“再說了，我這叫見義勇為，維護(hù)集體榮譽(yù)！
”他嘴里振振有詞，眼神卻飄忽著，不太敢直視林小滿那雙清澈得仿佛能看透一切的眼睛。
林小滿沒說話，只是默默地從自己抽屜里拿出一個(gè)印著卡通兔子的小小塑料藥盒。
她推開陸驍壓著的習(xí)題冊，從藥盒里熟練地拿出碘伏棉簽和一小疊印著卡通圖案的創(chuàng)可貼。
動作安靜而利落。“手。”她言簡意賅地命令。陸驍愣了一下，隨即咧開嘴笑了，
露出一口白牙，很配合地伸出自己那只沾著灰土、指關(guān)節(jié)有些破皮的手。
他看著她微微低著頭，小心地用棉簽蘸著棕色的碘伏，輕輕擦拭他手背上蹭破的地方，
涼絲絲的觸感傳來。她的手指很細(xì)，動作很輕，神情專注，長長的睫毛垂著，像兩把小扇子。
“嘶——”碘伏碰到傷口，陸驍夸張地吸了口冷氣，齜牙咧嘴?！盎钤??！绷中M頭也沒抬，
語氣平淡無波，手上的動作卻更輕了些。她撕開創(chuàng)可貼，仔細(xì)地貼在他破皮的地方，
又示意他側(cè)過臉，用干凈的棉簽小心處理他顴骨上的青紫和擦傷。陸驍難得地安靜下來，
微微側(cè)著臉，任由她擺布。兩人離得很近，他能聞到她頭發(fā)上淡淡的洗發(fā)水清香，
和她身上那種干凈的、混合著書墨氣息的味道，和他自己身上的汗味塵土味截然不同。
這味道讓他心里某個(gè)角落，莫名其妙地安靜了下來。“搞定?！绷中M處理好最后一點(diǎn)擦傷，
把用過的棉簽和包裝紙收拾好，放回小藥盒，“放學(xué)你先走，我去跟王老師說?！薄皦蛞馑迹?/p>
”陸驍如蒙大赦，猛地一拍桌子站起來，動作幅度大得又帶倒了剛才扶起來的那把椅子，
哐當(dāng)一聲，“回頭請你喝汽水！橘子味兒的！”他咧嘴笑著，轉(zhuǎn)身就要溜?！瓣戲敗?/p>
”林小滿叫住他。他回頭。“下次……”林小滿看著他明亮的眼睛，“別再受傷了。
”陸驍臉上的笑容頓了一下，隨即揚(yáng)起一個(gè)更大的、帶著點(diǎn)痞氣的笑，
沖她揮揮手：“知道啦！啰嗦！”轉(zhuǎn)身跑出了教室，像一陣風(fēng)刮過。
林小滿看著他的背影消失在門口，低頭看了看自己指尖殘留的一點(diǎn)碘伏痕跡，輕輕嘆了口氣。
她收起藥盒，目光落在自己那本被陸驍壓皺了一角的習(xí)題冊上，伸出手指，
慢慢地將那折痕一點(diǎn)點(diǎn)撫平。3高二下學(xué)期，空氣里彌漫著一種無形的焦灼。
月考、期中考、期末考，一場接一場，像沉重的車輪碾過每個(gè)人的神經(jīng)。
林小滿的作息表精確到了分鐘，書桌一角堆著厚厚的《五年高考三年模擬》，
像一個(gè)沉默的堡壘。陸驍?shù)娜兆觿t過得像踩在鋼絲上，
一邊是班主任日益頻繁的“喝茶”警告，一邊是籃球聯(lián)賽那令人血脈僨張的呼喚。
市高中籃球聯(lián)賽決賽的日子，恰好和一次重要的月考撞了個(gè)滿懷。決賽在周六下午，
月考在周一上午。對陸驍來說，這本該是兩件都值得全力以赴的事——如果他能分身的話。
決賽當(dāng)天，體育館內(nèi)人聲鼎沸，如同煮沸的鍋。
加油棒敲擊的聲浪、震耳欲聾的吶喊、刺耳的哨音，混合成一種令人腎上腺素飆升的噪音。
穿著火紅色7號球衣的陸驍在場上奔跑跳躍，像一團(tuán)燃燒的火焰。汗水浸透了他的發(fā)梢，
順著緊繃的下頜線滾落。每一次搶斷、每一次精準(zhǔn)的傳球、每一個(gè)漂亮的進(jìn)球，
都能引爆全場的尖叫。他完全沉浸在這激烈的對抗和全場的狂熱之中，
腦子里只剩下奔跑、跳躍、投籃、得分。月考？那仿佛是另一個(gè)遙遠(yuǎn)星球的事情，
暫時(shí)被徹底遺忘在腦后。直到終場哨聲尖銳地劃破喧囂！比分定格在68：65，他們贏了！
陸驍和隊(duì)友們狂喜地?fù)肀г谝黄穑奶?，嘶吼著，汗水混著激動的淚水肆意流淌。
全場沸騰，歡呼聲幾乎要掀翻屋頂。就在這片瘋狂的歡騰之中，
一個(gè)與周圍狂熱格格不入的身影，艱難地?fù)荛_人群，擠到了場地邊緣的隔離帶前。是林小滿。
她懷里抱著一大摞厚厚的復(fù)習(xí)資料，沉甸甸的，幾乎擋住了她半張臉。她穿著干凈的校服，