第十章、落雪無(wú)聲
光緒七年的冬天，剛邁進(jìn)臘月的門檻，鉛灰色的濃云便沉甸甸地壓了下來(lái)，仿佛一口倒扣的巨大鐵鍋，要將整個(gè)關(guān)中死死罩住，不留一絲喘息。前半夜刮了半宿的北風(fēng)，那風(fēng)如同無(wú)數(shù)冰冷的鋼針，帶著尖利的哨音，狂暴地抽打著屋檐窗欞，仿佛要把天地間最后一點(diǎn)暖意徹底撕碎。待到次日凌晨，趙幼安推開東院下人房那扇吱呀作響的破木門時(shí)，眼前的世界已然被一片刺目的、無(wú)邊無(wú)際的白所吞噬。
雪，下了整整一夜，無(wú)聲無(wú)息，卻又鋪天蓋地。庭院里，厚重的積雪沒過(guò)了腳踝，將東院平日光潔的青石板路徹底掩埋，連墻角那叢早已枯槁、形銷骨立的艾草，也被厚厚的積雪包裹，臃腫地堆成了幾個(gè)圓滾滾的白色墳包。天地間一片死寂，只有風(fēng)掠過(guò)屋脊和高墻時(shí)，偶爾帶下幾縷浮雪，發(fā)出沙沙的微響。
趙幼安凌晨四更天就掙扎著爬了起來(lái)。寒氣像無(wú)數(shù)條冰冷的毒蛇，爭(zhēng)先恐后地從門縫、從窗隙、從他單薄衣衫的每一個(gè)破洞鉆進(jìn)來(lái)，啃噬著骨頭。他裹上那件補(bǔ)丁摞著補(bǔ)丁、早已板結(jié)發(fā)硬的舊棉襖，外面又罩了件同樣破舊的粗布罩衣，可寒意依舊無(wú)孔不入，絲絲縷縷地往骨頭縫里鉆。他哈出一口白氣，搓了搓凍得幾乎失去知覺的手，拿起靠在門邊那把沉甸甸的大竹掃帚。
掃帚推在松軟的雪地上，發(fā)出沉悶而單調(diào)的“咯——吱——咯——吱——”聲響，在這萬(wàn)籟俱寂的清晨，顯得格外清晰，也格外沉重。東院回廊必須掃出來(lái)，這是最緊要的。少奶奶周瑩，天不亮就要頂著風(fēng)雪去賬房理事，這條路絕不能有半點(diǎn)雪水濕滑。還有通往前院老夫人居所的那條路，更是不能馬虎。萬(wàn)一老夫人要過(guò)來(lái)，在這冰天雪地里滑倒閃失，那便是塌天的禍?zhǔn)?。幼安咬著牙，一笤帚一笤帚地往前推，積雪被掃開，露出底下冰冷濕滑的青石板，寒氣更是撲面而來(lái)。
掃到賬房窗下時(shí)，一陣壓抑的咳嗽聲透過(guò)糊了厚厚棉紙的窗欞，清晰地傳了出來(lái)。那咳嗽聲并不算驚天動(dòng)地，卻咳得又急又密，仿佛喉嚨里堵著什么東西，咳不出來(lái)又咽不下去，一聲緊跟著一聲，帶著一種令人心頭發(fā)緊的窒悶感。幼安手上的動(dòng)作不由自主地放輕了，幾乎屏住了呼吸。他踮起腳尖，下意識(shí)地往那扇緊閉的窗戶湊近了些。窗紙被外面厚厚的積雪映得一片慘白，朦朦朧朧地，能看到一個(gè)纖細(xì)的身影輪廓——是少奶奶周瑩。她身上披著一件看起來(lái)頗為貴重的灰鼠皮襖，獨(dú)自坐在寬大的賬臺(tái)后面，面前攤開著一摞厚厚的、封皮暗紅的賬冊(cè)。燭光在她身前跳躍，將她投在窗紙上的影子拉得細(xì)長(zhǎng)而孤單。
幼安的心猛地一沉。那賬冊(cè)他認(rèn)得，是光緒三年的老賬本。去年深秋，少奶奶就曾把它們從落滿灰塵的角落里翻出來(lái)，沒日沒夜地核對(duì)。他記得她曾眉頭緊鎖地提過(guò)一句，說(shuō)這是當(dāng)年給西征軍供糧草的底冊(cè)。那陣子，她幾乎把自己釘在了賬房里，常常是晨光熹微爬上窗欞，她還在噼里啪啦地?fù)芘惚P珠子，纖細(xì)的手指凍得通紅僵硬，指節(jié)都像是要腫起來(lái)。如今這大雪封門的寒冬臘月，她竟又把這些陳年舊賬翻了出來(lái)？
幼安輕輕放下掃帚，轉(zhuǎn)身走到賬房門口，小心地叩了叩門框，才推開一道縫隙。一股寒風(fēng)裹挾著細(xì)碎的雪粒子，立刻呼嘯著灌了進(jìn)去。燭臺(tái)上的火苗被吹得猛烈搖晃，光影亂竄。
“少奶奶，炭火該添了?！彼吐曊f(shuō)道，聲音在這寂靜里顯得有些突兀。
伏在案前的周瑩猛地抬起頭。燭光跳躍著，映照著她略顯蒼白的面容，眼底有著明顯的青影。她眼尾那顆小痣，在搖曳的光影里忽明忽暗，此刻竟泛著一點(diǎn)清冷的微光?？吹绞怯装?，她緊繃的肩線似乎微不可察地放松了一瞬，但眼神依舊凝重。她手里的賬本“啪”地一聲合上了，動(dòng)作帶著一絲不易察覺的煩躁。
“這些賬，”她沒有回應(yīng)添炭的事，聲音有些發(fā)緊，像是被外面的寒氣凍著了嗓子，又像是心緒不寧，“你幫我搬到西廂房去?！彼噶酥赴割^那厚厚一摞暗紅色的冊(cè)子。
“是?！庇装矐?yīng)了一聲，連忙上前。那摞賬冊(cè)入手沉甸甸的，如同抱著冰冷的石頭。封皮是硬實(shí)的，邊緣卻已經(jīng)磨損得起了毛，紙頁(yè)泛著陳舊的黃色，透出一股子濃重的、陳年的霉味和塵土氣，混雜著一種只有長(zhǎng)久封存才會(huì)有的特殊氣息。他小心地抱起這摞沉重的過(guò)往，轉(zhuǎn)身退出賬房，重新踏入風(fēng)雪彌漫的回廊。
剛走到回廊拐角，準(zhǔn)備穿過(guò)月洞門前往西廂房，一陣激烈的吵嚷聲從前院的方向猛地傳來(lái)，穿透了風(fēng)雪的嗚咽，顯得格外刺耳。
“……左大人那邊的差事，本就是燙手山芋！”是老夫人沈氏的聲音，尖利得變了調(diào)，帶著哭腔和難以抑制的顫抖，充滿了驚惶與怨懟，“當(dāng)年若不是老爺一意孤行，非要接下這供給！咱們吳家怎會(huì)……怎會(huì)卷進(jìn)這渾水里？如今他撒手走了，倒把這要命的爛攤子丟給一個(gè)婦道人家……這……這是要絕了吳家的路??！嗚嗚……”
后面的話語(yǔ)被一陣更猛烈的風(fēng)雪呼嘯聲吞沒、撕扯得支離破碎。管家王福似乎在一旁低聲勸慰著什么，聲音壓得極低，聽不真切，但那語(yǔ)氣里的焦急和無(wú)奈卻依稀可辨。
幼安抱著賬本的手下意識(shí)地收緊，指關(guān)節(jié)都泛了白。他加快了腳步，幾乎是小跑著穿過(guò)冰冷的庭院。西廂房久無(wú)人居，推開門，一股混合著塵土和陰冷潮濕的氣息撲面而來(lái)。屋內(nèi)光線昏暗，家具都蒙著一層厚厚的灰。墻角孤零零地立著一個(gè)深色的樟木箱，那是前幾年吳老爺在世時(shí)特意讓人精心打造的，說(shuō)是此木防潮防蟲，專門用來(lái)存放要緊的文書賬冊(cè)。幼安走過(guò)去，掀開沉重的箱蓋。一股濃郁的、帶著辛辣感的樟腦氣息立刻涌了出來(lái)，與賬冊(cè)上的陳腐霉味奇異地混合在一起，形成一種獨(dú)特而凝重的氣味。
他小心翼翼地將懷里那些沉重的暗紅冊(cè)子，一本一本，整齊地碼放進(jìn)樟木箱的深處。每一本放進(jìn)去，都像是在掩埋一段塵封的、或許帶著不祥氣息的過(guò)往。箱底似乎還殘留著幾縷干枯的防蛀藥草，早已失了顏色。
當(dāng)他蓋上箱蓋，直起身準(zhǔn)備離開時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)門口不知何時(shí)立著一個(gè)人影。
周瑩靜靜地站在西廂房的門檻外。細(xì)密的雪粒子無(wú)聲地落在她肩頭的灰鼠皮襖上，又迅速地融化，在那深色的、光潔的皮毛上洇開一個(gè)個(gè)微小的、深色的圓點(diǎn)。遠(yuǎn)看去，竟像是皮襖上落了一層薄薄的、晶瑩的寒霜。她并未看他，目光怔怔地投向庭院角落那株孤零零的石榴樹。虬結(jié)的枝椏上壓滿了沉甸甸的積雪，不堪重負(fù)地向下彎曲著，仿佛下一刻就會(huì)“咔嚓”一聲徹底斷裂。
寒風(fēng)卷著雪沫，打著旋兒從她身邊掠過(guò)，吹動(dòng)她額前散落的幾縷碎發(fā)。她站在那里，仿佛與這冰天雪地、與這沉寂的西廂房融為了一體，周身散發(fā)著一種深入骨髓的疲憊和一種難以言喻的孤寂。
“幼安，”她忽然轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，目光直直地落在趙幼安臉上。那雙眼睛，平日里總是清亮有神，此刻卻像是蒙上了一層看不透的薄霧，帶著一種深深的困惑和……不甘？“你說(shuō)，”她的聲音不高，卻清晰地穿透了風(fēng)雪的背景音，帶著一種沉重的力量砸在幼安心上，“這世道，做實(shí)事的人，為何總落不得好？”
趙幼安整個(gè)人僵在了原地，手里還下意識(shí)地攥著樟木箱蓋子上那個(gè)冰涼堅(jiān)硬的銅鎖扣。那冰冷的觸感瞬間從指尖蔓延到全身。他張了張嘴，喉嚨里卻像是被塞進(jìn)了一大團(tuán)冰冷的雪塊，又冷又硬，堵得他幾乎窒息。他想說(shuō)些什么，想說(shuō)少奶奶您不是那樣的人，想說(shuō)您管著這么大的家業(yè)、理著這么清楚的賬目，連西市布莊伙計(jì)多領(lǐng)的兩文錢都能從浩如煙海的賬冊(cè)里翻出來(lái)，您這樣的人……怎么會(huì)落不得好？
可他終究一個(gè)字也沒能說(shuō)出來(lái)。他沒讀過(guò)多少圣賢書，不懂那些高深的世道人心，更說(shuō)不清這世間的道理為何總是如此混沌顛倒。他只知道，眼前這位年輕守寡的少奶奶，在吳老爺驟然離世、家族內(nèi)外交困之際，是如何咬著牙挺直了脊梁。商號(hào)里那些倚老賣老、鼻孔朝天的掌柜們，起初是如何的輕慢刁難；族里那些虎視眈眈、總想插手分一杯羹的叔伯長(zhǎng)輩們，是如何的明槍暗箭；老夫人又如何在傷痛和惶恐中，日復(fù)一日地念叨著逝去的榮光和對(duì)未來(lái)的恐懼……所有的壓力、所有的算計(jì)、所有的冷眼和嘆息，都沉沉地壓在她單薄的肩上。可她都得硬撐下去，把里里外外打理得一絲不亂，把這龐大的吳家產(chǎn)業(yè)艱難地維系著。這樣的人，這樣拼盡了全力、一絲不茍做事的人，為何……為何會(huì)落不得好？為何老夫人要那樣怨懟地哭訴？
他搜腸刮肚，嘴唇翕動(dòng)了半天，凍僵的腦子里一片空白，最終只從喉嚨深處擠出一個(gè)短促而含糊的：“嗯……” 這聲音輕得如同雪落，瞬間便被風(fēng)吹散了。
周瑩似乎也并不真的期待他的回答。她深深地看了他一眼，那眼神復(fù)雜難辨，有疲憊，有探究，或許還有一絲……不易察覺的失望？隨即，她已默默轉(zhuǎn)回身去，灰鼠皮襖的下擺無(wú)聲地掃過(guò)門檻外松軟的積雪，留下兩道淺淺的、幾乎難以察覺的印痕。她邁開腳步，重新朝著風(fēng)雪中的賬房走去，背影挺直，卻又透著一股難以言喻的孤絕。那兩道淺淺的印痕，很快就被不斷飄落的雪花覆蓋、抹平，仿佛從未有人在此停留過(guò)片刻。
幼安依舊僵立在冰冷的西廂房里，手里緊緊攥著那枚冰冷的銅鎖扣，寒氣直透掌心。他望著門外少奶奶身影消失的方向，望著那迅速被新雪覆蓋的足跡，只覺得這光緒七年的冬天，當(dāng)真是冷到了骨頭縫里，連心都凍成了一塊冰疙瘩。賬房那邊隱約又傳來(lái)幾聲壓抑的咳嗽，斷斷續(xù)續(xù)，如同被這漫天風(fēng)雪扼住了咽喉。