是上個(gè)月初七，沈家每月祭祖的大日子。
祠堂里香煙繚繞，肅穆得讓人喘不過(guò)氣。
師公沈崇山領(lǐng)著所有學(xué)徒行三跪九叩的大禮。
沈雪堂作為掌門獨(dú)女，跪在最前列，身姿筆直如松。
冗長(zhǎng)的儀式結(jié)束，眾人散去，偌大的祠堂只剩下繚繞的余煙。
我負(fù)責(zé)灑掃，提著水桶和抹布進(jìn)去時(shí)，卻看見她還跪在沈家列祖列宗的牌位前，背對(duì)著門口。
她沒(méi)發(fā)現(xiàn)我。
日光從高窗斜斜照進(jìn)來(lái)，落在她挺直的脊背上。
我看到她素白的練功服肩頭，在微微地、極其壓抑地聳動(dòng)。
沒(méi)有聲音，只有那細(xì)微的、克制不住的顫抖。
她哭了。
在我印象里，她永遠(yuǎn)像祠堂后山那面陡峭的巖壁。
冷硬、沉默，承受著風(fēng)吹雨打。
我從沒(méi)見過(guò)她如此脆弱的樣子。
像一尊被雨淋透的白瓷觀音，內(nèi)里的裂痕在日光下無(wú)所遁形。
那一刻，心臟像是被一只無(wú)形的手狠狠攥住，悶痛得無(wú)法呼吸。
我不知道她為什么哭。
是為了早逝的母親？
是為了武館日漸沉重的擔(dān)子？
還是為了別的什么？
我只知道，那無(wú)聲聳動(dòng)的肩膀，比任何鞭笞都更讓我痛。
我僵在原地，進(jìn)退兩難。
想上前，卻沒(méi)有資格。
想退走，腳步卻像釘在了原地。
最終，我只是悄無(wú)聲息地放下水桶，退到祠堂最角落的陰影里。
直到她肩膀的聳動(dòng)漸漸平息。
她抬起手，用袖子極快地抹了一下臉。
然后站起身，又是那個(gè)脊背挺直，面容清冷的沈家武館少館長(zhǎng)。
她轉(zhuǎn)身離開，目光掃過(guò)角落里的我。
沒(méi)有任何停留，仿佛我只是祠堂里一件尋常的擺設(shè)。
但我看到了，她眼尾那抹未褪盡的，極力掩飾的紅痕。
那抹紅痕，此刻在黑暗的疼痛中，比祠堂燭光更刺眼地灼燒著我。
還有那個(gè)午后。
嶺南的夏日悶熱潮濕，蟬鳴聒噪得讓人心煩。
我練功時(shí)心不在焉，一套拳打得軟綿綿。
沈雪堂從廊下經(jīng)過(guò)，眉頭微蹙，腳步一頓。
“周野?！?/p>
她聲音清冷：“扎馬步去，心浮氣躁，能練出什么？”
我依言走到演武場(chǎng)中央，頂著毒辣的日頭，沉腰坐胯。
汗水很快浸透了后背。
她沒(méi)走遠(yuǎn)，就在廊下的陰涼處坐著，手里翻著一本泛黃發(fā)脆的舊拳譜。
偶爾抬眼，目光銳利地掃過(guò)我下盤不穩(wěn)的腿。
時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)熬過(guò)去。
太陽(yáng)曬得頭皮發(fā)燙，汗水流進(jìn)眼睛里，澀得生疼。
膝蓋開始打顫，腰背酸脹得像要斷裂。
就在我搖搖欲墜，幾乎要堅(jiān)持不住的時(shí)候，一陣微風(fēng)拂過(guò)。
很輕的風(fēng)，卻帶來(lái)一絲不易察覺的涼意。
我下意識(shí)地抬眼，正好撞上她的目光。
她不知何時(shí)放下了拳譜，手里拿著一柄老式的蒲扇。
很慢、很輕地?fù)u著。
扇面帶起的微弱氣流，斷斷續(xù)續(xù)，極其微弱地，拂過(guò)我汗?jié)駶L燙的臉頰和脖頸。
那點(diǎn)風(fēng)，微弱得幾乎感覺不到。
廊下的陰影遮住了她的表情，只能看到她握著蒲扇的手腕。
白皙，穩(wěn)定。
但就是那點(diǎn)微不足道的涼意，像沙漠里的一滴水。
瞬間澆滅了我心頭因?yàn)榭釤岷推＠鄱v起的煩躁火焰。
我咬緊牙關(guān)，重新穩(wěn)住下沉的腰胯，酸痛的肌肉仿佛也注入了一絲力量。
她始終沒(méi)再看我，仿佛那搖扇的動(dòng)作只是她自己無(wú)意識(shí)的消遣。
直到我扎滿規(guī)定的時(shí)間，她才淡淡開口：
“可以了。去沖涼?！?/p>
那柄蒲扇帶來(lái)的細(xì)微氣流，此刻在黑暗的偏房里，卻像最溫柔也最殘酷的刑具，反復(fù)凌遲著我的神經(jīng)。
“斷了念想……”
我無(wú)聲地咀嚼著這四個(gè)字，舌尖嘗到的卻是唇上被自己咬破的血腥味。
又咸又澀。
攥著竹鞭的手越收越緊。
粗糙的竹節(jié)深深硌進(jìn)掌心，帶來(lái)一絲尖銳的痛感，卻奇異地壓下了腿上的灼痛。
身體很累，骨頭縫里都透著被碾碎般的疲憊，但腦子卻異常清醒，像被冰水澆過(guò)。
那些被她竹鞭抽碎，被她話語(yǔ)斬?cái)啵直贿@劇痛反復(fù)捶打的東西，并沒(méi)有消失。
它們只是沉了下去。
沉到了更深、更黑暗的地方。
黑暗中，我咧開嘴，無(wú)聲地笑了笑。
汗水混著血的味道，流進(jìn)嘴角。
斷了念想？
師父。
有些念想，斷了骨頭，也斷不了。