南京的五月,空氣里開始浮動著初夏的燥熱。軍區(qū)總醫(yī)院重癥監(jiān)護病房外的走廊,依舊是林溪暫時的“家”。自從那天將保溫桶交給王惠后,她緊繃的心弦似乎松動了那么一絲絲。師娘收下了她的粥,還說會讓他吃上。這像一道微光,穿透了厚重的絕望云層,給了她繼續(xù)守候下去的力量和理由。
她依舊每天去那間狹小的鐘點房,像完成一場神圣的儀式。選米、淘洗、熬煮……每一個步驟都傾注著十二萬分的小心。她開始嘗試變換花樣:今天是南瓜小米粥,養(yǎng)胃;明天是紅棗蓮子羹,補氣血;后天是熬得幾乎看不見米粒的魚片粥,補充蛋白質(zhì)。食材都選最新鮮最優(yōu)質(zhì)的,用她能負擔(dān)得起的最好的。錢像流水一樣花出去,她毫不在意,甚至開始盤算著找份兼職。只要他能多吃一口,這些都值得。
每一次,她都小心翼翼地將精心熬好的粥盛進那個洗得锃亮的保溫桶,然后像捧著圣物一樣送到醫(yī)院。她不敢再貿(mào)然打擾王惠,只是安靜地坐在家屬等候區(qū)那個固定的角落。當(dāng)看到王惠或者燒餅、李云杰他們進出病房時,她會抱著保溫桶,像個等待老師檢查作業(yè)的小學(xué)生一樣,緊張又期待地站起來。
王惠每次看到她,眼神都會柔和幾分。有時會主動走過來,接過保溫桶,低聲說一句:“今天熬的什么?聞著挺香?!庇袝r只是對她點點頭,目光交匯間,傳遞著一種無言的默契和感激。偶爾,王惠出來時,保溫桶是空的,林溪的心便會雀躍一下,仿佛得到了莫大的褒獎;有時,保溫桶原封不動地被還回來,王惠會帶著歉意和疲憊說:“孩子,今天他……還是吃不下,疼得厲害,沒胃口。”這時,林溪的心又會沉下去,但看著王惠同樣憂慮的臉,她只會用力搖頭:“沒事的,師娘!明天我再熬!”
日子就在這送粥、等待、希望與失望的交織中,緩慢地滑過。張云雷的情況,如同重癥監(jiān)護病房里那些曲折的心電圖,時好時壞。命是徹底保住了,但傷痛帶來的折磨才剛剛開始。無數(shù)次的手術(shù),清創(chuàng)、接骨、固定……每一次都是刮骨剜肉般的酷刑。高燒反復(fù),感染的風(fēng)險像懸在頭頂?shù)倪_摩克利斯之劍。疼痛更是如影隨形,無時無刻不在啃噬著他的神經(jīng)。清醒的時候少,昏睡的時候多。即使偶爾醒來,意識也常常是模糊的,劇烈的疼痛讓他眉頭緊鎖,發(fā)出壓抑不住的、破碎的呻吟。
林溪雖然看不到,但每次王惠紅腫著眼睛出來,或者楊九郎疲憊得靠在墻上幾乎睡著,又或者郭德綱和于謙低聲討論時臉上化不開的凝重,都讓她清晰地感受到那份煉獄般的煎熬。
這天下午,林溪照例送來了熬好的雞茸玉米粥。粥熬得極其細膩,玉米的清甜和雞茸的鮮香完美融合。她剛把保溫桶交給王惠沒多久,就聽到病房里隱約傳來一陣壓抑的、帶著哭腔的低吼,還有器皿摔在地上的碎裂聲!
林溪的心猛地一揪,下意識地站起來,緊張地望向病房門口。
很快,王惠紅著眼睛,手里拿著那個林溪熟悉的保溫桶——桶蓋開著,里面的粥幾乎沒動,桶壁上還沾著一些潑灑出來的痕跡——快步走了出來。她身后跟著一臉無奈的燒餅。
“師娘……”林溪迎上去,聲音帶著擔(dān)憂。
王惠重重地嘆了口氣,把保溫桶遞給林溪,聲音帶著哭過后的沙?。骸斑@孩子……疼得受不了,脾氣也上來了……喂他喝粥,喝了兩口就……就全吐了,還……還摔東西……”她疲憊地揉了揉額角,“疼啊……渾身都疼……連吞咽都費勁……更別說吃東西了……”
林溪看著保溫桶里幾乎沒動的粥和潑灑的痕跡,心像被針扎了一下。她能想象那畫面:他疼得神志模糊,煩躁不堪,拒絕任何東西靠近。精心準(zhǔn)備的心意被這樣粗暴地拒絕,失落是難免的。但更多的,是心疼。心疼他被痛苦折磨得失去了往日的溫和,心疼師娘面對弟弟痛苦時的無助。
“沒事的,師娘,您別難過?!绷窒舆^保溫桶,輕聲安慰,“等他……不那么疼了,我再熬新的??倳闷饋淼??!彼ψ屪约旱穆曇袈犉饋砥届o而充滿信心。
王惠看著林溪清澈眼眸里那純粹的關(guān)切和毫無怨懟的包容,心頭一暖。她拉住林溪的手,冰涼的手指帶著微微的顫抖:“好孩子……難為你了。天天這么熬著,自己身體也要顧著點?!彼D了頓,目光落在保溫桶上,像是下定了什么決心,“這樣,你……明天要是方便,能不能……早點送過來?我瞅著他早上剛用過藥,稍微緩過點勁兒的時候,興許……能試試?”
“能!當(dāng)然能!”林溪眼睛一亮,立刻用力點頭,“我明天一早就送過來!保證是熱乎的!”
第二天,天剛蒙蒙亮,林溪就抱著還燙手的保溫桶(里面是她半夜就起來熬的、更加軟糯易消化的紅棗山藥糊)等在了病房外。清晨的醫(yī)院走廊空曠安靜。
王惠果然出來得比平時早。看到林溪已經(jīng)等在門口,她有些意外,隨即露出一個帶著疲憊的溫和笑容:“來這么早?辛苦你了孩子?!?/p>
“不辛苦!”林溪趕緊把保溫桶遞過去。
王惠接過桶,卻沒有立刻進去。她看著林溪,猶豫了一下,低聲說:“溪兒……你……要不要……進去看看他?就一會兒?他現(xiàn)在……清醒著,就是……沒什么精神頭。”
轟——!
林溪只覺得大腦一片空白,血液瞬間沖上頭頂,又迅速褪去,手腳冰涼。進去?去看他?她從未奢望過!巨大的震驚和隨之而來的、難以言喻的緊張讓她整個人都僵住了,心臟在胸腔里瘋狂擂鼓,幾乎要撞碎肋骨。
“我……我可以嗎?”她的聲音抖得不成樣子,帶著難以置信的惶恐,“會不會……打擾他休息?我……我就看一眼……一眼就好!”她語無倫次,生怕這個機會稍縱即逝。
“輕點聲就行?!蓖趸堇斫馑募樱p輕拍了拍她的手背,“跟我來吧?!?/p>
推開那扇隔絕了兩個世界的病房門,濃烈的消毒水味道混合著藥味撲面而來。林溪幾乎是屏著呼吸,跟在王惠身后,腳步輕得像踩在棉花上。病房很大,很安靜,只有監(jiān)護儀器發(fā)出規(guī)律的、低沉的滴答聲。陽光透過百葉窗的縫隙,在地上投下一條條明暗相間的光帶。
她的目光,幾乎是帶著某種朝圣般的虔誠和無法抑制的戰(zhàn)栗,急切地投向病床。
只一眼,淚水便瞬間模糊了視線。
病床上的人,比她想象中更加消瘦、蒼白、脆弱。他陷在潔白的枕頭和被褥里,幾乎沒什么存在感。曾經(jīng)清俊的臉龐瘦脫了形,顴骨高高凸起,眼窩深陷,下巴上冒出了青色的胡茬。氧氣軟管貼在鼻下,手臂上扎著留置針,連接著輸液管和旁邊復(fù)雜的監(jiān)護設(shè)備。被子下,身體的輪廓顯得異常僵硬和不自然,尤其是腿部,被各種支架和固定裝置支撐著,鼓鼓囊囊。
唯一能讓她確認這確實是張云雷的,是那雙眼睛。