她端著果盤走過來(lái)，草莓和芒果整齊地?cái)[成花朵形狀——就像她做每件事一樣認(rèn)真完美。怎么了？她捏起一塊芒果喂到我嘴邊。
我躲開了，推了推桌上的報(bào)告。檢查結(jié)果出來(lái)了。
她的笑容僵在臉上，手指在圍裙上擦了擦才拿起報(bào)告。我看著她眼睛快速掃過那些醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)，在輸卵管通暢和排卵正常處停頓了一下，然后猛地瞪大眼睛。
弱精癥？她的聲音突然拔高，是你的問題？
我點(diǎn)點(diǎn)頭，準(zhǔn)備好的安慰詞句堵在喉嚨里。她的反應(yīng)和我想象的完全不同——沒有自責(zé)，沒有共情，而是某種我讀不懂的復(fù)雜表情。
存活率只有28%？她死死盯著報(bào)告，指節(jié)發(fā)白，那就是說...幾乎不可能自然懷孕？
醫(yī)生說不一定...我試圖去握她的手，卻被一把甩開。
李沁突然站起來(lái)，椅子在地板上刮出刺耳的聲音。張曉生，她的聲音冷得像冰，我們離婚吧。
我愣在原地，耳朵嗡嗡作響，以為自己聽錯(cuò)了。什么？
我說，離婚。她一字一頓地說，眼睛里閃著陌生的光，我不能和一個(gè)不能生育的男人過一輩子。
這句話像一把刀直插心臟。我張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。三年來(lái)她喝過的每一碗苦藥，記錄過的每一個(gè)排卵期，深夜偷偷流過的每一滴眼淚——所有這些畫面在我腦海中閃回，卻拼湊不出眼前這個(gè)冷漠的女人。
你...認(rèn)真的？我終于擠出一句話。
非常認(rèn)真。她轉(zhuǎn)身走向臥室，房子車子都?xì)w我，畢竟是你耽誤了我三年青春。
耽誤？我猛地站起來(lái)，椅子咣當(dāng)?shù)沟兀钋?，你他媽再說一遍
她從臥室門口轉(zhuǎn)身，下巴昂起一個(gè)挑釁的弧度：怎么，我說錯(cuò)了嗎？如果早知道你有問題，我根本不會(huì)...
不會(huì)什么？我沖過去抓住她的手腕，不會(huì)嫁給我？所以你嫁給我就為了當(dāng)生育機(jī)器？
她掙脫我的手，冷笑一聲：別把自己說得那么高尚。你媽上周不是還給你介紹相親對(duì)象嗎？你們?nèi)叶家粋€(gè)德行！
我如遭雷擊。這件事我從來(lái)沒告訴過她。你...怎么知道？
這不重要。她拉開衣柜開始往行李箱扔衣服，重要的是，我現(xiàn)在要為自己考慮了。