1994年2月，燕京。
初春的寒意依舊刺骨，透過老舊的木制窗框，鉆進(jìn)北電宿舍樓那間不算寬敞的四人宿舍里，卷起一股淡淡的霉味和廉價煙草混合的氣息。
顧道猛地從硬板床上坐起，額頭上沁滿了細(xì)密的冷汗。
他劇烈地喘息著，胸腔如同一個破舊的風(fēng)箱，每一次呼吸都帶著撕裂般的痛楚。
他茫然地環(huán)顧四周，映入眼簾的是斑駁的墻壁、上鋪垂下的臟衣服、以及桌上散亂的書本和畫稿。
一切都陌生得可怕。
“這是……哪里？”他喃喃自語，聲音沙啞干澀。
半個月前，他還在那個屬于2025年的出租屋里，對著電腦屏幕一遍遍地拉著片子，試圖從那些電影大師的鏡頭語言中，為自己貧瘠的天賦榨取出一絲半點(diǎn)的靈感。
他是顧道，一個電影愛好者，一個因?yàn)樘熨x不足而從電影學(xué)院輟學(xué)的失敗者。
家里唯一的親人，那位參加過抗戰(zhàn)的二大爺，也在不久前溘然長逝。老人臨終前，渾濁的眼睛里依舊燃燒著不甘的火焰，嘴里念叨的，還是當(dāng)年那些屠殺同胞的小鬼子。
二大爺走了，顧道在這個世界上再無牽掛。他賣掉了家里所有值錢的東西，揣著所有的積蓄，只身一人潛入了東京。
他的人生已經(jīng)完了，但十八年后又是一條好漢。臨死前，總要做點(diǎn)什么。
于是，一把大火點(diǎn)燃了那個被無數(shù)國人唾罵為“靖國公廁”的地方。
沖天的火光中，他仿佛看到了二大爺欣慰的笑容。隨之而來的，便是冰冷的槍口和撕裂身體的劇痛……
“嘶——”
劇烈的頭痛猛地襲來，仿佛有一根鋼釬正狠狠地鉆進(jìn)他的太陽穴。顧道的身體不受控制地弓起，像一只被踩了尾巴的貓。
更讓他驚恐的是，腦海中那些屬于2025年的記憶，那些他賴以為傲的、領(lǐng)先這個時代三十年的電影知識、社會見聞、科技走向……正在如同退潮般飛速消逝！
“不！不不不！”顧道在心中狂吼。
這他媽是穿越了！可如果記憶都沒了，這穿越還有什么意義？
他強(qiáng)忍著幾乎要將靈魂撕碎的劇痛，跌跌撞撞地?fù)涞綍狼埃鷣y地抓起一支筆和一張皺巴巴的紙。他的手抖得不成樣子，幾乎握不住筆。
寫什么？最重要的！
他咬破舌尖，用血腥味強(qiáng)行刺激著自己即將崩潰的神經(jīng)。
“微軟……蘋果……亞馬遜……投資……買！”
歪歪扭扭的字跡剛剛成型，新的劇痛又一次涌上。他的視野開始模糊，大腦一片空白。
不行，還有！
他用盡最后一絲力氣，在紙上重重地劃下兩個巨大的感嘆號，隨即眼前一黑，徹底失去了意識，一頭栽倒在冰冷的水泥地上。
……
不知過了多久，顧道悠悠轉(zhuǎn)醒。
這一次，頭痛消失了，取而代代的是一股溫和的、不屬于他的記憶洪流，緩緩注入他的腦海。
1994年2月的燕京，灰蒙蒙的天空，街道上“二八大杠”自行車清脆的鈴聲，以及北電導(dǎo)演系那座紅磚小樓……
家庭住址：燕京，南鑼鼓巷63號。
父母是巷口一家便利店的老板，父親顧明，嚴(yán)厲刻板；母親李虹，溫柔慈愛，是個地道的燕京人。
宿舍里還有三個兄弟。
悶騷的四川人陳濤，不愛說話，但心思細(xì)膩。
開朗的山東大漢盧鑫，嗓門洪亮，人生最大目標(biāo)是畢業(yè)后考上公務(wù)員，端上鐵飯碗。
以及準(zhǔn)備回家繼承億萬水產(chǎn)生意的廣東仔劉益宏，口頭禪是“畢業(yè)就翻去幫老豆睇檔口啦”。
還有……北電的導(dǎo)師，司馬老師，一位在圈內(nèi)頗有聲望的老前輩。同門師兄，田莊莊，已經(jīng)是第五代導(dǎo)演中嶄露頭角的人物。
記憶的碎片不斷涌現(xiàn)，其中最大的一塊，是關(guān)于南鑼鼓巷65號的童年記憶，那里似乎住著一個很重要的人，但畫面卻始終被一團(tuán)濃霧籠罩，朦朧不清。
顧道緩緩地從地上爬起來，揉著發(fā)脹的太陽穴，看了一眼周圍熟悉又陌生的環(huán)境。他徹底明白了，他穿越到了一個同名同姓的，北電導(dǎo)演系大三學(xué)生“顧道”的身上。
而他自己，那個來自2025年的靈魂，除了殘留下一小部分關(guān)于電影的印象和那張救命紙條外，幾乎所有的記憶都被抹除了。就連這具身體原主的記憶，也是殘缺不全的。
“他媽的！”
顧道低聲咒罵了一句，一腳踹在桌腿上，發(fā)泄著心中的郁悶。
“不是說好的穿越過來拳打南山敬老院，腳踢北海幼兒園，然后一路裝逼打臉，迎娶白富美，走上人生巔峰嗎？記憶都沒了，金手指呢？這還怎么玩！”
他的目光落在了桌上那張紙條上，心中的怒火才稍稍平息了一些。
看著那幾個因?yàn)橛昧Χ鴰缀跻獎澠萍埍车淖郑唤行┡宸约?。在那么痛苦的情況下，居然還能寫下這么多關(guān)鍵信息，不愧是我！
至于前面那幾個企業(yè)名字……意思很簡單，梭哈，買就完了！
顧道回想著自己關(guān)于影視的記憶，重要的部分就是關(guān)于具體的情節(jié)已經(jīng)完全記不起來了，剩下的都是關(guān)于大概的情況和重要事件。
這直接把顧道自己寫劇本，然后拍攝的路直接堵死了，淦！悠悠蒼天，何薄于我?。?/p>
但問題是……
“我干！沒錢??！”顧道一屁股坐在椅子上，感覺人生又灰暗了。一個窮學(xué)生，兜比臉還干凈，拿什么去買大洋彼岸的股票？
就在他萬念俱灰之際，一道柔和的藍(lán)色光芒，突兀地在他眼前閃過。
緊接著，一個只有他能看到的半透明光幕，憑空浮現(xiàn)。
【身份驗(yàn)證中……】
【身份確認(rèn)：顧道，22歲，燕京電影學(xué)院導(dǎo)演系在讀。】
【天賦：無】
【已完成劇本：無】
【個人榮譽(yù)：無】
【檢測到宿主為初次綁定，發(fā)放新手大禮包……】
【新手獎勵：隨機(jī)抽獎一次。是否立刻抽??？】
顧道的瞳孔在瞬間縮成了針尖大小！
來了！
穿越者標(biāo)配！遲到但絕不會缺席的系統(tǒng)！
雖然這個穿越套餐抹去了自己大半的記憶，但只要有金手指在，一切都不虧！
“是！抽！馬上抽！”他幾乎是在心中咆哮出聲。
念頭一起，眼前的光幕瞬間變化。一個巨大的、仿佛由星光構(gòu)成的虛擬輪盤轟然出現(xiàn)，輪盤上布滿了無數(shù)個細(xì)小的、看不清名字的格子，正以肉眼難以捕捉的速度飛速旋轉(zhuǎn)。
顧道屏住了呼吸，心臟“怦怦”狂跳，緊張地注視著這一切。
幾秒鐘后，輪盤的速度漸漸慢了下來，指針劃過一個又一個格子，發(fā)出“嗒、嗒、嗒”的清脆聲響，最終，“叮”的一聲輕鳴，穩(wěn)穩(wěn)地停在了一個散發(fā)著璀璨金光的區(qū)域。
刺目的光芒過后，兩行同樣是金色的大字，赫然浮現(xiàn)在光幕之上——
【恭喜宿主獲得劇本：《忠犬八公的故事》！】
【恭喜宿主獲得天賦：S級?人文敘事（華）！】
【天賦說明：源自華夏第五代導(dǎo)演代表人物陳愷歌。當(dāng)你拍攝人文主義題材作品時，你對故事節(jié)奏、人物情感、鏡頭語言的把控能力將得到極大提升，更容易引發(fā)觀眾的深度共鳴?！?/p>
“我……”
顧道怔怔地看著光幕上的字，一時間竟有些反應(yīng)不過來。
他下意識地走到室友陳濤的桌子前，摸索著拿起一包“紅梅”牌香煙，抽出一根叼在嘴里，用一根火柴“刺啦”一聲點(diǎn)燃。
深深地吸了一口，辛辣的煙氣涌入肺里，帶來一陣輕微的眩暈感，卻也讓他混亂的思緒逐漸冷靜下來。
我……真的穿越了？
我……真的能在這個時代，完成上輩子未竟的夢想了？
“哈哈……哈哈哈哈！”
顧道再也抑制不住內(nèi)心的狂喜，低聲笑了起來，最后變成了暢快的大笑。胸中的郁悶與不安一掃而空，取而代之的是前所未有的激動與豪情。
“果然，愛笑的人運(yùn)氣不會太差！”
他興奮地搓了搓手，開始研究這個系統(tǒng)。
“系統(tǒng)？在嗎？出來聊聊？你都有什么功能??？”
“芝麻開門？”
“哈利路亞？”
“佛祖保佑？薩瓦迪卡？”
他嘗試了各種他能想到的問法，對著空氣叨逼叨了將近一個小時，可那個光幕卻像死機(jī)了一樣，毫無反應(yīng)。
就在顧道快要放棄的時候，光幕上才慢悠悠地浮現(xiàn)出幾行字：
【第一：本系統(tǒng)不會為宿主解答任何問題，只會在抽獎環(huán)節(jié)出現(xiàn)。每完成一部由本系統(tǒng)提供的劇本，可獲得一次抽獎機(jī)會。劇本必出，天賦隨機(jī)。】
【第二：本系統(tǒng)為“佛系”輔助系統(tǒng)，對宿主沒有任何強(qiáng)制要求，拍不拍，什么時候拍，全憑宿主自愿?！?/p>
【最后：本次為系統(tǒng)最后一次主動提示。本系統(tǒng)即將前往更高維度的世界，為一位剛剛穿越到‘神秘復(fù)蘇’的宿主提供服務(wù)。此方世界為低等位面，能量稀薄，為您留下基礎(chǔ)的抽獎功能已是極限，足夠使用了。再見！】
字跡消失，光幕也隨之隱去。
“……”
顧道整個人都傻了。
這算什么？瞧不起人是吧？什么叫低等位面？什么叫還要去服務(wù)別人？合著我就是個兼職唄？
他又不死心地嘗試呼喚了幾次，結(jié)果依舊是石沉大海，毫無反應(yīng)。
“行，你牛逼！”顧道沖著空氣比了個中指，無奈地接受了這個現(xiàn)實(shí)。
佛系也好，至少沒有抹殺任務(wù)，自由度高。
他重新坐回椅子上，開始冷靜地思考眼下的處境。
1994年，這絕對是一個機(jī)遇與挑戰(zhàn)并存的時代。內(nèi)地的電影市場還處于一片蠻荒，審查嚴(yán)格，資金匱乏，想要拍一部電影，要么是像師兄田莊莊那樣，進(jìn)入北影廠這樣的國有制片廠，要么就是找到愿意“掛靠”的單位。
獨(dú)立制片？在這個年代，幾乎是天方夜譚。
而他手里的《忠犬八公的故事》，無疑是一部頂級催淚神作。配合上【S級?人文敘事】這個天賦，顧道有絕對的信心，能將它完美地呈現(xiàn)在大銀幕上。
可問題又回到了原點(diǎn)：錢和資質(zhì)，從哪來？
“不想了，走一步看一步吧?！鳖櫟榔缌藷燁^，感覺肚子餓得咕咕叫。
正在這時，宿舍門“吱呀”一聲被推開，一個身材清瘦，戴著黑框眼鏡，氣質(zhì)有些沉悶的青年走了進(jìn)來。
正是他的室友，陳濤。
“老顧，醒了？給你帶了食堂的包子和豆?jié){，趁熱吃?！标悵龑⒁粋€塑料袋放在顧道的桌上，語氣平淡，卻透著一股關(guān)心。
“謝了，濤子?！鳖櫟酪彩丘I壞了，抓起包子就往嘴里塞，含糊不清地說道，“明天司馬老師的課，你可得叫我，我怕我睡過頭?！?/p>
“你還敢去？”陳濤推了推眼鏡，悠悠地說了一句。
“怎么不敢去？一起去唄，怕什么?！鳖櫟罎M不在乎地說道。
陳濤瞥了他一眼，從兜里掏出煙，慢悠悠地點(diǎn)上，吸了一口才說：“上次司馬老師給你布置的個人作業(yè)，讓你拉片分析一部他指定的電影，寫一份三千字的分析報告，你交了嗎？”
“啊？”顧道拿著包子的手停在了半空中，臉上寫滿了黑人問號。
“作業(yè)？什么作業(yè)？我……我怎么一點(diǎn)印象都沒有？”
陳濤看他那一臉懵逼的樣子，也不再搭理他，自顧自地走到陽臺，開始洗漱、收拾衣服。
顧道呆坐在原地，腦子里一片混亂。原主的記憶果然是殘缺的！這下麻煩了，司馬老師在系里是出了名的嚴(yán)格，這要是交不出作業(yè)……
“媽的，大不了明天當(dāng)著全班同學(xué)的面，跪下來給老頭子磕一個！”顧道惡狠狠地想道，“只要不被開除，一切都好說！”
很快，盧鑫和劉益宏也回來了。兩人一進(jìn)門就開始咋咋呼呼地討論著今天在中戲那邊看到的幾個漂亮姑娘，唾沫橫飛地爭論著是鞏莉師姐更有韻味，還是那位叫張嫚玉的港星更顯風(fēng)情。
顧道對這些不感興趣，胡亂吃完東西，跟幾人打了聲招呼，便早早地爬上了床。
宿舍里的燈熄了，耳邊是室友們的鼾聲和夢話。
顧道睜著眼睛，望著天花板，腦海中卻在瘋狂地轉(zhuǎn)動著。
殘缺的記憶，佛系的系統(tǒng)，一部感人至深的劇本，一個牛逼轟轟的天賦，還有一個火燒眉毛的麻煩。
他的導(dǎo)演之路，就在這個寒冷的燕京之夜，以一種無比奇特的方式，正式開啟了。
未來，會是怎樣一番光景呢？