臥室門沒關(guān)嚴(yán),陳默站在走廊里的聲音飄進(jìn)來,壓得很低,像怕驚醒什么?!班?,
她睡了”“下周再說吧”“別鬧”,最后那句帶著點(diǎn)無奈的寵溺,像針一樣扎進(jìn)我耳朵。
我攥著被子的手在發(fā)抖,三個(gè)月來他第一次在深夜接電話,以前就算有工作,
也會(huì)大大方方在臥室講。
我悄悄爬起來,貼著門縫往外看。他背對著我,手機(jī)貼在耳邊,肩膀微微聳著,
是我熟悉的、哄人時(shí)的姿態(tài)。結(jié)婚五年,他只有在我生氣時(shí)才會(huì)這樣,
去年我跟他鬧別扭回娘家,他就是這樣打電話哄我回去的?,F(xiàn)在,這姿態(tài)給了別人。
走廊的感應(yīng)燈滅了,他的輪廓融在黑暗里,只有手機(jī)屏幕的光映著他的側(cè)臉。
我想起辭職那天,他拉著我的手說“以后家里的事不用你操心,專心照顧孩子就行”。
現(xiàn)在孩子睡在隔壁,我卻像個(gè)外人,聽著他對別人說“別鬧”。
他掛電話進(jìn)來時(shí),我趕緊躺下裝睡,后背能感覺到他掀開被子的動(dòng)靜。黑暗里,
他的呼吸很輕,不像平時(shí)那樣會(huì)湊過來抱我。我睜著眼看天花板,想起下午整理他書桌時(shí),
發(fā)現(xiàn)抽屜里有張電影票根,日期是上周三,他說那天在公司加班。凌晨三點(diǎn),
我悄悄爬起來翻他的公文包,在夾層里找到一張餐廳收據(jù),兩個(gè)人的套餐,
價(jià)格夠我買三個(gè)月的菜。窗外的月光落在收據(jù)上,那些數(shù)字像在跳,
嘲笑我這三個(gè)月像個(gè)傻子,守著空房子等一個(gè)不回家的人。