導(dǎo)語我蹲在槐樹下,挖出半截蠟燭和燒剩的紙錢,還有那枚刻著“林”字的銀戒指。
掃地大爺說三個(gè)月前吊死的女工叫林曉燕,懷了兩個(gè)月的孕,被男友逼著墮胎,她舍不得,
把藥扔了。我摸出手機(jī),相冊里昨晚拍的涼亭照片突然變了:紅裙女人坐在長椅上,
臉轉(zhuǎn)向鏡頭,嘴角裂到耳根,懷里抱著個(gè)沒臉的嬰兒。我兒子站在我身后,小聲說:“爸爸,
阿姨說你借了她的圍巾,要我還?!?凌晨兩點(diǎn),我盯著天花板數(shù)霉斑,數(shù)到三百一十六塊,
眼皮突然跳了,那斑好像動(dòng)了下。 心猛地一沉,摸黑灌了口冰水,
十年前打架的舊傷突然抽痛,疼得我齜牙,后頸的汗毛卻“唰”地豎了起來。手機(jī)自己亮了。
點(diǎn)開相冊,全家福里兒子涂我臉上的黑蠟筆,正順著相框往下淌,像淌了道墨汁。
劃到公園那張照片,涼亭長椅邊的雨水,看著像圈黑糊糊的印子,說不出的怪。 手一抖,
下一張?zhí)鰜怼t裙女人坐在長椅上,裙子濕的地方發(fā)黑,頭發(fā)纏在脖子上,臉對著鏡頭,
眼神直勾勾的?!芭荆 笔謾C(jī)摔在茶幾上,胳膊被劃了道口子,血珠剛冒出來,
我低頭就僵住了 ——地板上有串腳印,從門口到床邊,水印泛著冷光,鞋碼比我小兩號,
最前頭那只,離我拖鞋就半寸。 “看錯(cuò)了,看錯(cuò)了”我嗓子發(fā)緊,往后縮,
腳踩碎兒子的積木,“嘎嘣”一聲脆響,在靜夜里格外清楚,聽得我后脖梗子發(fā)麻。
陽臺(tái)的風(fēng)卷著窗簾拍墻,不是拍,是指甲撓墻的“沙沙”聲,越來越近,近得像貼在耳邊。
我猛地拉開窗簾,樓下野狗正撕個(gè)紅色塑料袋。袋子破了,露出來的紅布,
跟照片里女人的裙子一個(gè)樣。野狗叼著袋子鉆進(jìn)黑影,我手忙腳亂摸出根煙,
手指抖得打不著火。 打火機(jī)“噌”地竄出火苗,綠幽幽的。剛吸一口就嗆得猛咳,
咳到一半突然停了。地板上的腳印往前挪了,新的水印里,混著點(diǎn)紅泥,
跟公園老槐樹下的土一個(gè)色。手機(jī)突然震起來,開始放視頻。畫面里是公園涼亭,空無一人,
樹下卻插著半截紅燭,火苗晃得樹影在地上扭,像只張開的手。 紅燭旁邊,
紅裙女人慢慢抬頭,臉對著鏡頭,嘴角越咧越大,嘴里黑洞洞的。她眼睛好像沒睜,
可我看得真真的,自己胳膊上的血,正順著傷口往上爬,像條紅線,要鉆進(jìn)手機(jī)屏幕里去。
我想喊,喉嚨卻像被堵住,只能眼睜睜看著那紅線爬過手腕,離手機(jī)越來越近2雨砸下來時(shí),
我剛碾滅第十七根煙蒂。塑料涼鞋的鞋帶斷了半截,露出的腳趾在泥地里摳出個(gè)月牙形的坑。
下午工頭那老東西攥著我領(lǐng)口往鋼筋堆上撞時(shí),鐵銹混著汗味嗆得我直咳嗽。"偷懶?
"王工頭的黃銅戒指在我鎖骨處壓出青紫色的印,"三千二的工資,
夠你兒子買三盒退燒藥不?"旁邊穿迷彩服的工友們爆發(fā)出哄笑,
有人用鋼釬敲著安全帽打拍子。我認(rèn)得那個(gè)敲鋼釬的,是同村的李老四,
上周還借過他五十塊錢??纱丝汤罾纤牡哪槻卦诎踩标幱袄?,只剩咧開的嘴角在笑。
后褲袋里的止痛片硌著腰,上個(gè)月搬預(yù)制板砸出的舊傷,此刻像條蜈蚣在肉里鉆。"操。
"我啐了口帶血絲的唾沫,夾克內(nèi)袋里的工資條被汗水泡得發(fā)漲。
三千二的數(shù)字洇成一片藍(lán)霧,邊角卷成波浪形,像我兒子作業(yè)本上被橡皮擦爛的零分。
褲袋里半包紅梅煙被體溫焐軟了,抖出來的煙絲粘在指縫間。打火機(jī)第三次竄出火苗時(shí),
豆大的雨點(diǎn)突然把我澆成了落湯雞。對面吊塔的鋼纜在烏云里繃得筆直,
我盯著那道寒光發(fā)呆。沖進(jìn)涼亭時(shí)差點(diǎn)撞翻桌子,角落蹲著個(gè)小青年,
懷里抱著個(gè)鐵皮餅干盒,盒子上用紅漆畫著歪歪扭扭的十字。小青年聽到腳步聲猛地抬頭,
鏡片后的眼睛瞪得滾圓,手里的餅干盒 "哐當(dāng)" 掉在地上。盒蓋摔開,
里面的紙錢和半根紅燭滾出來,混著雨水泡成一團(tuán)。"對、對不起。"小青年慌忙去撿,
手指抖得厲害,"我馬上走。"我這才注意到?jīng)鐾ぶ由腺N著張褪色的黃紙,
上面寫著 "林曉燕之位",字跡被雨水泡得發(fā)糊?!皬埜缱屛襾淼摹毙∏嗄曷曇舭l(fā)顫,
把濕透的紙錢往盒里塞,“他說這地方前幾天出事了,讓我替他燒點(diǎn)紙,
還、還放件衣服在石桌上?!彼噶酥附锹?,一件疊得歪歪扭扭的藍(lán)布工裝,
袖口還沾著點(diǎn)泥。我心里一動(dòng)。這工裝看著眼熟,像是安全監(jiān)理張立偉常穿的那件。
煙燃到指尖時(shí),天邊裂開道橘紅色的縫。摸出手機(jī),工頭的三十七個(gè)未接來電排在屏幕上。
對著那道裂縫連拍兩張,鏡頭掃過長椅的剎那,眼角余光瞥見團(tuán)紅影,紅得像凝固的血,
在雨霧里微微起伏。等我揉掉眼里的雨水再看,長椅上空空如也。只有石桌上積著的雨水里,
浮著片鮮紅的布料碎片。騎共享電動(dòng)車經(jīng)過小區(qū)門崗時(shí),車筐里的安全帽突然墜地。
彎腰去撿的瞬間,后腰的舊傷猛地炸開劇痛,疼得我差點(diǎn)跪在地上。捂著腰罵娘的工夫,
手機(jī)從車筐滑落在地,屏幕撞在水泥臺(tái)的棱角上,裂出蛛網(wǎng)般的血痕。
保安室的老張?zhí)匠鲱^:"阿和?又加班???""嗯。"撿起手機(jī)揣進(jìn)褲袋,沒敢看屏幕。
晚風(fēng)卷著雨水灌進(jìn)領(lǐng)口,后頸的汗毛直豎,總覺得有人在背后盯著我。
3公園的晨霧還沒散時(shí),我已經(jīng)站在那棵老槐樹下。露水打濕了褲腳,
冰涼的潮氣順著腳踝往上爬。 記得清楚,昨天就是靠這棵樹拍的涼亭。
樹皮上嵌著幾片碎玻璃,陽光透過霧靄照過來,折射出細(xì)碎的光斑。腳邊的三葉草沾著水珠,
葉片上還留著被人踩過的痕跡。"早啊,小伙子。"掃地的大爺扛著竹掃帚走過來,
掃帚上纏著片紅布條,"這樹底下邪性,少往這兒湊。"我蹲下身扒開半人高的雜草,
松軟的泥土里埋著半截蠟燭。蠟油凝成的硬塊上沾著燒剩的紙錢灰,
黑色的紙灰里混著幾根細(xì)長發(fā)絲,黑得發(fā)亮。旁邊有個(gè)被踩扁的易拉罐,罐口插著三炷香,
香灰斷成幾截散在地上,其中一截彎成詭異的弧度。"大爺,這地方常有人來燒紙?
""可不是嘛。"大爺往手心吐了口唾沫,握緊掃帚開始掃地,"三個(gè)月前吊死個(gè)女的,
就在這樹上。"掃帚劃過地面的沙沙聲里,他的聲音突然壓低,"叫林曉燕,
附近服裝廠的女工,跟男朋友好了三年,就等著結(jié)婚呢。"我的手指在泥土里摸索時(shí),
指尖突然觸到一塊冰涼的金屬, 是一枚刻著 "林" 字的銀戒指。
盯著戒指內(nèi)側(cè)的勒痕發(fā)怔,這道痕跡太新了,不像是埋了很久的樣子。沒注意到,
此刻槐樹的陰影里,正浮著半張被露水打濕的工牌照片。照片上是我自己的臉,
嘴角還沾著上周工地鐵銹的痕跡。這張照片的邊角纏著根紅繩,紅繩的另一端,
隱沒在通往河邊的草叢里。三天前的深夜,這里曾站著張立偉。
他揣著從工地偷來的我的工牌,手里攥著這枚銀戒指,把戒指狠狠按進(jìn)槐樹根的泥里,
又將我的照片壓在上面,用鋼釬在周圍刻出歪歪扭扭的符咒。 "林曉燕,你聽著!
"他對著漆黑的河面低吼,"這戒指沾著你的血,你要找就找他!我把他的魂引到這兒,
換我走!"話音剛落,河面突然冒起一串氣泡,氣泡里浮出半片紅裙布料,
像只蒼白的手在招他。張立偉嚇得后退,卻被腳下的樹根絆倒,后腦磕在槐樹干上,
他看見自己映在河水里的影子,脖子上正纏著條灰色圍巾,針腳歪歪扭扭,
正是曉燕生前給他織的那條。"你以為換個(gè)人,債就清了?"水里的影子突然開口,
聲音混著水草的黏膩,"這棵樹下埋的,從來都是該還的命。"張立偉連滾帶爬地往河邊跑,
卻在踏上河堤時(shí),看見曉燕的紅裙飄在水面,裙角纏著個(gè)小小的、蜷曲的黑影 ,
像個(gè)沒足月的胎兒,正睜著黑黢黢的眼睛看他。他尖叫著轉(zhuǎn)身,
卻被槐樹伸出的根系纏住腳踝,整個(gè)人被拖入樹根深處的泥沼。掙扎中,他的工牌掉進(jìn)草叢,
而槐樹的樹洞滲出的水中,倒映出他被泥土淹沒時(shí)扭曲的臉,與曉燕的紅裙輪廓重疊。
我把戒指揣進(jìn)褲袋。樹洞里積著水,水面倒映出我的臉,模糊的影子旁邊,
好像還有個(gè)穿紅裙的輪廓。猛地后退一步,再看時(shí),水里只剩我自己的影子在晃。"小伙子,
趕緊走吧。"大爺往樹底下撒了把鹽,"這幾天總有人看見穿紅裙的女人在涼亭坐著,
說不定就是她回來了。"4保安室的吊扇轉(zhuǎn)得有氣無力,把汗味和泡面味攪在一起。
老王頭瞇著眼打量我,手指在布滿劃痕的登記簿上敲了敲:"你說的是林曉燕吧?
"搪瓷杯里的濃茶泛著油光,老王頭喝了口,把杯子往桌上一墩。
登記簿攤開的那頁貼著張一寸照片,穿白襯衫的姑娘對著鏡頭笑,眼睛彎成月牙。
照片邊角卷了毛,右下角寫著 "林曉燕,24 歲"。我的手指懸在照片上方,
遲遲不敢碰,這張臉分明和照片里紅裙女人的側(cè)臉有七分像。尤其是笑起來時(shí)嘴角的梨渦,
幾乎一模一樣。"她常來公園?" "天天來。"老王頭從抽屜里摸出包煙,
抖出一根遞給我," 跟張立偉一起來,那男的總背著個(gè)黑色雙肩包,
里面裝著曉燕給帶的午飯。有次我巡邏晚了,看見他倆在涼亭分一個(gè)饅頭,
曉燕把肉丁都挑給張立偉,自己啃白面團(tuán)。"煙味嗆得我咳嗽起來,
想起昨晚那枚刻著 "林" 字的戒指。"出事前一周,他倆吵得特別兇。
"老王頭的煙在指尖明滅,"男的要分手,說那寡婦能給他開店。
曉燕跪在地上求他說不要彩禮了,租間房就結(jié)婚,那男的罵她不要死纏著他。
"他往窗外瞥了眼,聲音壓得更低,"后來聽曉燕同宿舍的說,她那時(shí)候已經(jīng)懷了兩個(gè)月,
吵完架第二天就去買了墮胎藥,卻在涼亭哭了一下午,把藥扔河里了,她說舍不得孩子。
""張立偉現(xiàn)在在哪?""跑了,"老王頭往地上彈了彈煙灰,"曉燕頭七沒過,
他就跟那寡婦去了鄰市。有人說在火車站看見他倆。" 原來,
那個(gè)張立偉就是工地上的安全監(jiān)理。登記簿上還記著曉燕的出入時(shí)間,
最后一次登記是三個(gè)月前的雨夜,和一個(gè)穿黑夾克的男人一起進(jìn)的公園。登記的字跡潦草,
是匆匆寫就。我注意到那天的值班保安簽名是 "李明"。"那天值班的是你?
""是我侄子,"老王頭嘆了口氣, "他嚇得辭職了,
說那天晚上看見張立偉從公園跑出來,手里攥著帶血的紅裙子。"他壓低聲音,
" 我侄子說,曉燕吊死的第二天,涼亭長椅上擺著件紅婚紗,
領(lǐng)口別著她跟張立偉的合照, 那婚紗是她自己攢錢買的,說等結(jié)婚那天穿。
"我突然想起昨天小青年懷里的餅干盒,還有石桌上那件張立偉的藍(lán)布工裝。
掏出手機(jī)想翻出照片,屏幕亮起的瞬間,裂紋里滲出的紅光晃了眼,
照片里紅裙女人的臉轉(zhuǎn)向我了,嘴角的梨渦深得像兩個(gè)洞。
——————【付費(fèi)繼續(xù)閱讀】——————5朋友聚會(huì)定在巷尾的燒烤攤。我到的時(shí)候,
桌上已經(jīng)擺了五六個(gè)空啤酒瓶。李胖子摟著我的肩膀往里拖,
烤腰子的油星濺到白T 恤上:"你小子最近咋回事?電話不接,微信不回的。
"孜然混著炭火的焦味鉆進(jìn)鼻孔,突然想起老槐樹下的紙錢灰,胃里一陣翻騰。"工頭事多。
"我扯了扯嘴角,沒說實(shí)話。老張遞過來串烤雞翅,雞皮烤得焦脆,
滴著金黃的油:"跟王扒皮鬧翻了?大不了換個(gè)活兒,憑你的手藝還怕找不到飯吃?
"我沒接話,眼睛盯著紅燈籠發(fā)直。燈籠里的燈泡忽明忽暗,恍惚間映出張女人的臉,
長發(fā)垂到肩膀,嘴角咧開個(gè)詭異的笑。突然想起保安老王的話, 曉燕死前懷了孕,
那天在涼亭哭著說 "連孩子都要帶走嗎"。"哥幾個(gè)。"我突然開口,
聲音在嘈雜的人聲里顯得格外突兀,"我要是...... 有啥好歹,
幫我照看著點(diǎn)我老婆孩子。"桌上的笑聲戛然而止。李胖子的手停在半空,
烤串上的油滴在桌面上:"你他媽說啥胡話呢?""就是,"老張皺著眉,
"好好的咒自己干啥?" 我沒解釋,又灌了半瓶啤酒。瓶身上的水珠順著手指往下滴,
在桌子上積成小小的水洼,水洼里映出個(gè)紅影子,正慢慢往我這邊移。想起手機(jī)里的照片,
紅裙女人的裙擺上沾著片葉子,跟老槐樹下的三葉草一模一樣。"可能是最近太累了。
"我抹了把臉,想把那影子抹掉,"喝多了,胡說八道。
"李胖子把我手里的酒瓶奪下來:"別喝了,我送你回去。"起身時(shí),腳踢到了桌腿,
疼得齜牙咧嘴。彎腰揉腳踝的瞬間,看見桌子底下有雙紅布鞋,鞋面上繡著朵枯萎的花。
抬頭時(shí),穿紅裙的服務(wù)員正站在我身后,胸前別著的工牌晃悠著,胸牌正面是林曉燕的照片。
6聚會(huì)后的第二天,我失蹤了。陳梅是在中午發(fā)現(xiàn)不對勁的。早餐放在桌上沒動(dòng),
涼透了的小米粥結(jié)著層皮。我的手機(jī)落在床頭柜上,屏幕還是黑的。她打了三十多個(gè)電話,
聽筒里只有機(jī)械的女聲:"您所撥打的用戶已關(guān)機(jī)。"工地上說我沒去上班,
王工頭在電話里罵罵咧咧:"那混球昨天就跟我吵架,肯定是跑了!"陳梅掛了電話,
手指抖得厲害,掀開我的枕頭,發(fā)現(xiàn)底下壓著張公園門票,日期是昨天的。
派出所的年輕警察啃著蘋果,聽完她的敘述,