數(shù)學課的函數(shù)圖像在黑板上蜿蜒成糾纏的蛇，計寧趴在桌上數(shù)著白致握筆的手指。骨節(jié)分明的手懸在草稿紙上，忽然猛地攥緊，指節(jié)泛白得像要捏碎筆桿。
“喂，你咋了？”計寧用胳膊肘撞了撞他，眼看著白致的睫毛劇烈顫抖，像是有什么在皮下沖撞。
沒等白致回答，前排突然傳來驚呼聲。計寧抬頭，看見白致手里的鋼筆“啪”地砸在桌上，墨水瓶翻倒，深藍的墨水在攤開的練習冊上漫延成河。更嚇人的是他的臉——一半緊繃如冰，一半?yún)s不受控制地抽搐，嘴角甚至勾起抹詭異的笑。
“別吵……”白致的聲音像是被揉碎的玻璃，一半冷硬一半沙啞，“都給我閉嘴……”
整間教室瞬間安靜，連掉根針都能聽見。數(shù)學老師推了推眼鏡：“白致同學，你不舒服嗎？要不要去醫(yī)務(wù)室？”
白致沒應(yīng)聲，只是死死按住太陽穴，指縫里擠出破碎的氣音。計寧看著他喉結(jié)瘋狂滾動，突然想起糯糯說過的“他們總在打架”，心臟猛地揪緊。
“老師，我送他去醫(yī)務(wù)室！”計寧猛地站起來，沒等批準就拽住白致的胳膊往外拖。穿過走廊時，他能感覺到白致的身體在發(fā)抖，像是有兩匹野馬在撕扯韁繩。
醫(yī)務(wù)室的門剛關(guān)上，白致就猛地甩開他的手，背對著墻壁滑坐在地。他抱著頭劇烈喘息，額角青筋暴起，指甲深深掐進掌心。
“讓開……這是我的身體……”是阿野的聲音，帶著野性的嘶吼。
“別鬧了……會被發(fā)現(xiàn)的……”白致的聲音冷得發(fā)顫。
“嗚嗚……你們別打了……頭疼……”糯糯的哭腔混在中間，像根細針。
計寧蹲在他面前，看著這具身體在三種聲線間扭曲，突然伸手按住他的肩膀。“都給我停下！”他的聲音比平時大了三倍，帶著不容置疑的強硬，“要吵出去吵，別嚇著自己！”
白致的身體猛地一僵，所有聲音戛然而止。他抬起頭，眼神在清冷、野性和怯懦間瘋狂切換，最終定格成一片茫然。墨漬濺在蒼白的臉上，像幅破碎的畫。
“計寧……”他喃喃地念著名字，聲音輕得像羽毛，“我是不是……很奇怪？”
計寧的心像是被什么東西砸了一下，突然伸手把他攬進懷里。白致的身體瞬間繃緊，卻沒有掙扎，只是僵硬地靠在他肩上，發(fā)梢蹭著脖頸，帶來微癢的觸感。
“不奇怪?！庇媽幍穆曇舴诺煤茌p，像哄小孩似的拍著他的背，“就像夏天會下雨，冬天會下雪，沒什么好怕的?！?/p>
懷里的人動了動，計寧感覺到肩膀傳來濕意。他低頭，看見白致把臉埋在他校服里，肩膀微微顫抖，像只終于卸下防備的小獸。
“他們總說我是怪物……”白致的聲音悶在布料里，“小學時控制不住發(fā)脾氣，把同桌的鉛筆盒摔了，從此沒人敢跟我說話……”
“那是他們傻?！庇媽幟嗣念^發(fā)，軟軟的像某種小動物，“你只是……比別人多了幾個朋友住在心里而已?！?/p>
白致突然抬起頭，眼睛紅得嚇人：“真的？”
“真的?！庇媽幙粗廾蠏熘臏I珠，突然伸手擦掉，指尖觸到滾燙的皮膚，“阿野很能打，以后沒人敢欺負你；糯糯很可愛，能幫你討女孩子喜歡。你呢，就負責考第一，多好?！?/p>
白致愣住了，眼淚還掛在下巴上，嘴角卻慢慢翹起來，像被雨打濕的月牙?！澳泸_人……”他嘟囔著，聲音卻軟得像棉花糖。
“騙你是小狗?！庇媽幮χ酒饋恚焓职阉饋?，“走了，再不去上課，老王該派人搜山了。”
白致被他拽著走，腳步還有點虛浮。路過鏡子時，計寧看見兩人的倒影——自己校服沾著大片墨漬，白致臉上還掛著淚痕，活像剛打完架的小混混。
“等等。”計寧從口袋掏出手帕，踮起腳幫白致擦臉。他的動作很輕，避開紅腫的眼角，指腹擦過下巴時，感覺白致的喉結(jié)又動了動。
“計寧……”
“嗯？”
“你離我太近了……”白致的聲音細若蚊吟，耳根紅得能滴出血。
計寧這才發(fā)現(xiàn)兩人鼻尖快碰到一起，慌忙后退半步，手忙腳亂地把手帕塞給他：“自己擦！”
回到教室時，自習課已經(jīng)開始。兩人躡手躡腳地溜回座位，剛坐下就聽見前排傳來竊竊私語。
“剛才白致是不是瘋了？”
“聽說他有精神病……”
“怪不得總獨來獨往，好嚇人啊……”
計寧的火氣瞬間上來，剛想拍桌子罵人，卻被白致按住了手。他轉(zhuǎn)頭，看見白致正低頭用修正液涂掉練習冊上的墨漬，側(cè)臉平靜得像結(jié)了冰。
“別理他們。”白致的聲音很輕，卻帶著種奇異的鎮(zhèn)定，“習慣了。”
計寧看著他指尖的修正液在紙上開出白花，心里突然堵得難受。他猛地站起來，全班的目光瞬間聚焦過來。
“你們剛才說什么？”計寧的聲音不大，卻帶著股狠勁，“再說一遍試試？”
那幾個竊竊私語的女生嚇得縮了縮脖子，沒敢應(yīng)聲。計寧冷笑一聲，拿起桌上的墨水瓶晃了晃：“剛才是我不小心撞翻了墨水，白致幫我收拾才弄成這樣。誰再敢瞎嚼舌根，我把這瓶灌他嘴里?！?/p>
他說著，故意惡狠狠地瞪了那幾個女生一眼。教室里鴉雀無聲，連掉根針都能聽見。
“坐下吧?！卑字吕死囊陆?，聲音里帶著不易察覺的顫抖。
計寧坐下時，感覺白致偷偷往他手里塞了顆糖。草莓味的，是糯糯最喜歡的那種。他捏著糖紙，看著白致重新低下頭涂修正液，陽光透過窗戶落在他發(fā)頂，突然覺得那些流言蜚語都像狗屁。
反正他知道，這個會哭、會笑、會跟自己打架的白致，一點都不奇怪。
放學鈴響時，計寧發(fā)現(xiàn)白致的練習冊上，被墨漬污染的地方，都被畫成了小小的草莓。紅得發(fā)亮，像藏在陰影里的星星。