我第七次在陌生旅館醒來(lái)，記憶全失，僅剩一張七天后的自己留下的紙條：“別相信任何人，
包括我?！边B環(huán)殺手如影隨形，警方視我為頭號(hào)嫌疑犯。每次死亡不是終結(jié)，而是新的開(kāi)始。
這一次，我必須打破輪回，找出真相——哪怕代價(jià)是永遠(yuǎn)困在昨日。
1冰冷的水珠順著臉頰滑落，我猛地驚醒，發(fā)現(xiàn)自己正俯在旅館洗手臺(tái)前。抬頭望去，
鏡中是一張陌生而又熟悉的臉——大約三十歲，黑眼圈深重，眼睛里布滿(mǎn)血絲，
像是幾天幾夜沒(méi)睡。水龍頭沒(méi)關(guān)緊，滴水聲在寂靜中格外清晰?！拔沂钦l(shuí)？
”這個(gè)問(wèn)題下意識(shí)冒出來(lái)，卻沒(méi)有任何答案。記憶像被洗刷一空的白板，
只剩下最基本的常識(shí)和語(yǔ)言能力?？只砰_(kāi)始蔓延，我摸索全身口袋，找到一張折疊的紙條。
展開(kāi)后，上面是潦草的字跡，看起來(lái)是自己寫(xiě)的：“別相信任何人，包括我。
你只有七天時(shí)間。找到真相，否則一切將重新開(kāi)始——第七次?！钡谄叽?？重新開(kāi)始？
這是什么意思？還沒(méi)等我理清思緒，敲門(mén)聲突然響起，一個(gè)女聲傳來(lái)：“客房服務(wù)。
”我下意識(shí)把紙條塞回口袋，環(huán)顧這間狹小的旅館房間。陳設(shè)簡(jiǎn)單——一張床，一個(gè)床頭柜，
一套桌椅，墻上掛著一幅廉價(jià)的海景畫(huà)。行李箱敞開(kāi)著放在角落，
里面整齊疊放著幾件男士衣物。敲門(mén)聲更急促了：“先生，您在里面嗎？需要毛巾補(bǔ)充嗎？
”“等等，馬上來(lái)?！蔽覒?yīng)了一聲，聲音嘶啞得讓自己都驚訝。走到門(mén)前，透過(guò)貓眼看去，
一個(gè)穿著旅館制服的年輕女子推著服務(wù)車(chē)站在外面，表情略顯不耐煩。我猶豫片刻，
還是打開(kāi)了門(mén)。“您好，需要給您補(bǔ)充毛巾和...”女子話(huà)說(shuō)到一半突然停住，眼睛瞪大，
盯著我身后的某處。我順著她的目光回頭，心臟幾乎停止跳動(dòng)。床底下，
一只蒼白的手毫無(wú)生氣地伸出來(lái)，手指微微彎曲，指向門(mén)口?！鞍 ?/p>
”女服務(wù)員發(fā)出刺耳尖叫，轉(zhuǎn)身就跑，推車(chē)被她撞得咣當(dāng)作響。我僵在原地，大腦一片空白。
幾秒后，本能戰(zhàn)勝了震驚，我沖回房間，跪在地上看向床底。一具女尸躺在那里，眼睛圓睜，
脖子上有明顯的掐痕。她穿著昂貴的絲綢連衣裙，與這廉價(jià)旅館格格不入。警笛聲由遠(yuǎn)及近，
速度快得不可思議。完了。這是我唯一的念頭。警察破門(mén)而入時(shí)，我仍呆坐在地板上，
無(wú)法將視線(xiàn)從那只失去生命的手上移開(kāi)?！安辉S動(dòng)！舉起手來(lái)！”我機(jī)械地照做，
被粗暴地按倒在地，手銬冰涼的觸感讓我打了個(gè)寒顫?！安皇俏?，”我喃喃自語(yǔ)，
“我不知道她為什么在這里...”“每個(gè)兇手都這么說(shuō)?！毖核臀业木倮湫Φ馈?/p>
在警局審訊室里，我面對(duì)著兩位刑警。年長(zhǎng)的那位自我介紹是李警官，四十多歲的樣子，
眼神銳利如鷹。年輕的是張警官，負(fù)責(zé)記錄。“姓名？”李警官問(wèn)道?！拔也恢馈?/p>
”兩人交換了一個(gè)眼神。“你不知道自己名字？”李警官聲音里滿(mǎn)是懷疑。“我失憶了。
醒來(lái)就發(fā)現(xiàn)自己在那個(gè)房間，還有...那具尸體?！崩罹偕眢w前傾：“方便起見(jiàn)，
我們暫時(shí)叫你‘約翰·杜’吧，
既然你口袋里只有一張寫(xiě)有‘John Doe’的酒店收據(jù)。
”John Doe——無(wú)名氏。恰到好處?！拔覀?cè)谑w上發(fā)現(xiàn)了你的指紋，
房間登記是你的名字，兇器上有你的掌紋?！崩罹兕D了頓，“而且，
這已經(jīng)是三個(gè)月內(nèi)第六起手法完全相同的謀殺案?！钡诹?？我的心猛地一沉。
紙條上寫(xiě)著“第七次”...“受害者都是年輕富有的女性，被掐死后棄置在廉價(jià)旅館，
所有財(cái)物完好，排除搶劫動(dòng)機(jī)?！睆埦傺a(bǔ)充道，“直到現(xiàn)在，我們才抓到嫌疑人。
”“不是我干的，”我堅(jiān)持道，“我什么都不記得了！”李警官冷笑：“那你解釋一下，
為什么每次命案發(fā)生前后，旅館監(jiān)控都拍到你出現(xiàn)在現(xiàn)場(chǎng)？”每次？我愣住了。
紙條上的“第七次”突然有了可怕的含義。審訊持續(xù)數(shù)小時(shí)，我始終保持失憶的說(shuō)法。
被押回拘留室時(shí)，我已精疲力竭。夜深人靜，我躺在硬邦邦的床板上，回想那張紙條的內(nèi)容。
“別相信任何人，包括我?！笔钦l(shuí)寫(xiě)的？真的是我自己?jiǎn)?？為什么不能相信自己？忽然?/p>
拘留室的門(mén)輕輕打開(kāi)。一個(gè)黑影閃了進(jìn)來(lái)，動(dòng)作快得不可思議。我還來(lái)不及呼喊，
就被捂住嘴巴，針頭刺入頸部。掙扎中，我看清了來(lái)人的臉——是那個(gè)年輕的女服務(wù)員，
但此刻她眼神冷酷專(zhuān)業(yè)，完全不像白天那個(gè)驚慌失措的女孩?！斑@次你活得太久了，
”她低語(yǔ)，“重置提前?！币庾R(shí)迅速模糊，
最后映入眼簾的是她腕部奇怪的紋身——一個(gè)蛇咬尾的圓形圖案。窒息感籠罩了我，
一切重歸黑暗。2再次醒來(lái)，我仍俯在旅館洗手臺(tái)前。水龍頭滴著水，
鏡中是那張疲憊不堪的臉。一切如故，除了...我猛地摸向口袋，
掏出那張紙條：“別相信任何人，包括我。你只有七天時(shí)間。找到真相，
否則一切將重新開(kāi)始——第六次?！钡诹?？上次明明是第七次！
記憶如潮水般涌回——女尸、警察、審訊、那個(gè)假扮服務(wù)員的女子。
所有這些都已經(jīng)發(fā)生過(guò)一次？不，或許不止一次。我檢查日期——手機(jī)顯示是10月15日，
比我“上次”醒來(lái)早了整整一天。這意味著我有更多時(shí)間？深呼吸強(qiáng)迫自己冷靜。
如果這是某種時(shí)間循環(huán)，那么根據(jù)上次經(jīng)驗(yàn)，六天后我會(huì)被殺。
而那個(gè)女殺手很可能正在來(lái)的路上。我必須立即行動(dòng)?？焖偎巡榉块g，
在行李箱夾層里找到一個(gè)暗袋，里面裝著不同名字的身份證件、大量現(xiàn)金和一把手槍。
我盯著武器看了片刻，最終決定帶上它——無(wú)論我是不是兇手，顯然有人想置我于死地。
床頭柜上放著一本圣經(jīng)，內(nèi)頁(yè)用紅筆圈出了一段《傳道書(shū)》中的文字：“已有的事，
后必再有；已行的事，后必再行。日光之下，并無(wú)新事。”這段話(huà)旁，
有人用同樣的紅筆寫(xiě)了“七日循環(huán)”四個(gè)字。七日循環(huán)？所以每次循環(huán)持續(xù)七天？
而我正在經(jīng)歷第六次？窗外警笛聲由遠(yuǎn)及近，比上次提前了許多。他們來(lái)得太快了，
幾乎像是一開(kāi)始就知道這里有命案。
一個(gè)可怕的念頭閃過(guò)：如果警察中也有人參與這個(gè)陰謀呢？來(lái)不及細(xì)想，我抓起所有東西，
從消防通道逃離。剛到樓下，就看到警車(chē)包圍了旅館入口?；烊肴巳褐?，
我盡可能自然地走遠(yuǎn)。安全后，我走進(jìn)一家咖啡館，借用洗手間仔細(xì)檢查自己。除了疲憊，
身體沒(méi)有明顯傷痕或標(biāo)記。但當(dāng)我脫下襯衫時(shí)，發(fā)現(xiàn)左胸心臟位置有一個(gè)極小的圓形疤痕，
像是最近的手術(shù)痕跡。這是什么？我什么時(shí)候做的手術(shù)？
口袋里的手機(jī)響了——沒(méi)有顯示來(lái)電號(hào)碼。猶豫片刻，我接聽(tīng)了。“如果你能接到這個(gè)電話(huà)，
說(shuō)明循環(huán)已經(jīng)不穩(wěn)定了?！币粋€(gè)經(jīng)過(guò)處理的電子音說(shuō)道，“記住，信任是奢侈品，
真相需要代價(jià)。去找陳博士，他能幫你?！薄澳闶钦l(shuí)？陳博士在哪里？”我急切地問(wèn)。
“我是你唯一可能的盟友。陳博士在市中心醫(yī)院研究部?？烊フ宜瑫r(shí)間不多了。
”電話(huà)掛斷了。是陷阱還是真正的幫助？紙條警告不要相信任何人，包括自己。
但這個(gè)來(lái)電者知道循環(huán)的事...決定冒險(xiǎn)一試。戴上帽子和墨鏡簡(jiǎn)單偽裝后，
我打車(chē)前往市中心醫(yī)院。在醫(yī)院前臺(tái)，我謊稱(chēng)是陳博士的遠(yuǎn)房侄子，
得知他在四樓神經(jīng)科學(xué)實(shí)驗(yàn)室。乘電梯上樓時(shí)，莫名的不安感越來(lái)越強(qiáng)。實(shí)驗(yàn)室門(mén)沒(méi)鎖，
我輕輕推開(kāi)門(mén)。“陳博士？”沒(méi)有人回答。實(shí)驗(yàn)室里儀器正常運(yùn)轉(zhuǎn)，電腦屏幕亮著，
一杯咖啡還在冒熱氣，仿佛主人剛剛離開(kāi)。桌面上散落著大量資料，
最上面一份文件夾標(biāo)注著“七日循環(huán)項(xiàng)目”。翻開(kāi)后，
里面全是關(guān)于記憶傳輸、意識(shí)保存的研究資料，以及...我的照片。資料顯示，
我是一個(gè)名叫周澤的記者，三個(gè)月前開(kāi)始調(diào)查一系列高端會(huì)員制俱樂(lè)部背后的秘密組織。
據(jù)信該組織涉及政商名流非法交易，甚至進(jìn)行禁忌的人體實(shí)驗(yàn)。
最后一頁(yè)是我的診斷報(bào)告：“因暴露于實(shí)驗(yàn)性記憶編碼程序，
出現(xiàn)周期性記憶重置及現(xiàn)實(shí)認(rèn)知障礙。建議立即終止項(xiàng)目，否則可能導(dǎo)致永久性人格解體。
”所以我不是殺手，而是調(diào)查者？那些死者是誰(shuí)？為什么我的指紋會(huì)出現(xiàn)在兇案現(xiàn)場(chǎng)？突然，
實(shí)驗(yàn)室里間傳來(lái)輕微響動(dòng)。我握緊手槍?zhuān)従復(fù)崎_(kāi)門(mén)。陳博士倒在血泊中，
胸口插著一把解剖刀。他的眼睛望著門(mén)口，嘴唇微微顫動(dòng)，似乎想說(shuō)什么。
我沖過(guò)去：“誰(shuí)干的？告訴我！”“...蛇...蛇咬尾...”他氣若游絲，
“他們無(wú)處不在...信任...no one...”最后一句話(huà)沒(méi)說(shuō)完，他頭一歪，
失去了生命跡象。遠(yuǎn)處傳來(lái)腳步聲和呼喊：“就在那邊！別讓他跑了！”又是我背鍋？
我迅速搜查陳博士的白大褂，在內(nèi)袋里找到一個(gè)小型USB驅(qū)動(dòng)器，塞進(jìn)口袋后從窗口逃離。
當(dāng)晚，我躲在破舊汽車(chē)旅館里查看USB內(nèi)容。里面有一個(gè)視頻文件，錄制于兩個(gè)月前。
畫(huà)面中，陳博士神情嚴(yán)肅地開(kāi)口：“周澤，如果你看到這個(gè)，說(shuō)明我的擔(dān)憂(yōu)成真了。
他們發(fā)現(xiàn)了我們的研究，并反過(guò)來(lái)利用它對(duì)付你。所謂‘七日循環(huán)’并非時(shí)間旅行，
而是精心設(shè)計(jì)的記憶重置和情景重現(xiàn)?！薄澳切┧勒卟皇请S機(jī)選擇的，
她們都是組織的前成員，試圖退出或告密。你的記憶被植入虛假片段，
使你相信自己就是兇手?！币曨l最后，陳博士補(bǔ)充道：“你胸口的疤痕是記憶編碼器植入點(diǎn)。
找到它，破壞主控終端，否則循環(huán)永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束。終端位置在——”視頻到此中斷，
最后幾秒鐘被破壞了。門(mén)外突然傳來(lái)敲門(mén)聲，一個(gè)熟悉的女聲響起：“客房服務(wù)。
”我屏住呼吸，握緊手槍。她怎么找到這里的？“我知道你在里面，周澤?；蛘哒f(shuō)，
第六次的你。”女子的聲音冷冰冰的，“開(kāi)門(mén)吧，我們可以做個(gè)了結(jié)?！蓖高^(guò)窗簾縫隙，
我看到窗外也有黑影移動(dòng)。被包圍了。這次，我能否改變命運(yùn)？3“客房服務(wù)，請(qǐng)開(kāi)門(mén)。
”女聲再次響起，這次帶著不容拒絕的強(qiáng)硬。我環(huán)顧四周，尋找逃生可能。
衛(wèi)生間有個(gè)小窗戶(hù)，或許能通向后巷。別無(wú)選擇，只能一試。悄悄挪到衛(wèi)生間，剛推開(kāi)窗戶(hù)，
就聽(tīng)到房門(mén)被撞開(kāi)的聲音。“不許動(dòng)！警察！”不是那個(gè)女殺手？真是警察？猶豫間，
我聽(tīng)到李警官的聲音：“周澤，放下武器出來(lái)，我們知道你不是兇手?！痹趺纯赡埽?/p>
上次他明明認(rèn)定我有罪?！拔覀冇行伦C據(jù)證明你的清白，”李警官繼續(xù)說(shuō)，
“陳博士死前發(fā)出了警報(bào)，指認(rèn)了真兇?！毕葳暹€是轉(zhuǎn)機(jī)？紙條警告不要相信任何人，
但若這是唯一突破口...最終，我慢慢走出衛(wèi)生間，手槍放在地上。
多名警察立即沖進(jìn)來(lái)將我制服，但與上次不同，這次他們沒(méi)有立即銬上我。
李警官表情復(fù)雜地看著我：“你看起來(lái)糟透了。”“你說(shuō)有證據(jù)證明我清白？
”“陳博士的實(shí)驗(yàn)室有隱藏?cái)z像頭，拍到了殺害他的真兇——”李警官頓了頓，