有人把他拖進了窯爐后的陰影里。那人身上有股松煙香，像養(yǎng)父磨墨時的味道，

粗糙的手掌按在他后頸的穴位上，力道不輕不重，剛好把他從昏沉里拽回來半分。

“能撐住嗎？”是個蒼老的聲音，帶著點沙啞。他費力地睜開眼，看見個穿藍布衫的老人，

袖口磨得發(fā)毛，指甲縫里嵌著墨痕——那是常年和硯臺、墨塊打交道才會有的痕跡，

像把老刷子，刷過幾十年的光陰。老人手里拿著個青瓷小罐，往他小臂的傷口上抹藥膏時，

他聽見自己的牙齒在打顫，不是因為疼，是藥膏觸到皮膚的瞬間，那股松煙香突然漫進鼻腔，

和記憶里養(yǎng)父磨墨的味道重合了?！拔倚贞悺！崩先藳]多問，

只是把他扶到窯爐殘留的余溫里，“這里能暖和點，別睡過去。

”2 陳老秘授他后來才知道，陳老是養(yǎng)父的故交。年輕時在硯臺鋪當學(xué)徒，

后來走南闖北做硯臺生意，去年聽說養(yǎng)父去世，特意從南方趕回來，

沒想到剛到拆遷區(qū)就撞見陸明行兇。老人在窯廠角落的草堆里鋪了層舊棉絮，

每天早上出去買傷藥和吃的，晚上就坐在他身邊，

教他認硯臺的石品——“你看這端硯的魚腦凍，得像剛化的冰，帶著點朦朧的白，

太透了是假的，太濁了是劣品”；教他怎么用最省力的方式制敵——“遇著人抓你手腕，

先沉肩，再順著力道往他肘窩撞，

他疼了自然會松”；甚至教他怎么在監(jiān)控死角里移動——“腳步要落在地磚接縫處，

那里聲音最小，轉(zhuǎn)彎時貼墻走，影子別過墻角線”。陳老的指甲縫里總嵌著墨痕，

不管用肥皂洗多少遍都洗不掉。有天晚上他看著老人給硯臺打蠟，

突然問：“您認識我養(yǎng)父多久了？”老人手里的蜂蠟塊頓了頓，蠟油滴在硯臺邊緣，

凝成個小小的圓疤。“四十年了?！彼曇舴泡p了些，“那時候他剛開硯臺鋪，

我還是個偷摸進鋪子里蹭墨的窮小子，他沒趕我走，還教我怎么研墨不濺墨汁。

”他想起養(yǎng)父總在柜臺下備著碗清水，說是給路過的流浪漢解渴，

有時候還會留客人喝杯自...