我把畫(huà)掛在北墻，正對(duì)著門(mén)口。往來(lái)的書(shū)生路過(guò)時(shí)，總會(huì)駐足看半晌，

有人說(shuō)這畫(huà)里的雪是活的，能聽(tīng)見(jiàn)簌簌落聲。起初生意淡得像初春的墨汁。

有個(gè)留山羊胡的舉子總來(lái)蹭墨，他硯臺(tái)里的墨汁發(fā)灰，筆鋒卻帶著股倔勁，

寫(xiě)出來(lái)的字歪歪扭扭，卻字字見(jiàn)骨?！肮媚锏哪F?！彼看畏畔鹿P，

都會(huì)盯著我的松煙墨嘆口氣，“等我中了舉，定要買(mǎi)塊最好的。

”我給他裝了小袋墨渣：“摻在劣墨里研，能添三分黑?！彼笾埌氖种戈P(guān)節(jié)發(fā)紅，

像凍裂的樹(shù)枝，卻把墨渣捧得跟寶貝似的。入夏時(shí)，那舉子突然遣人送來(lái)副對(duì)聯(lián)，

字里的墨色烏亮得泛光：“一點(diǎn)墨痕分雅俗，半窗竹影辨真贗”。他在信里說(shuō)，

用我的墨渣改的卷子，竟被主考圈了“可造之材”，如今在翰林院當(dāng)編修，

下月要來(lái)買(mǎi)整塊的松雪墨。消息傳開(kāi)后，墨莊的門(mén)檻被踩得發(fā)亮。

有回國(guó)子監(jiān)的博士帶著學(xué)生來(lái)，指著我新制的“云紋墨”問(wèn)：“為何這墨在燈下會(huì)泛青？

”我取來(lái)母親的《墨法秘錄》，翻到“松煙三煉”那頁(yè)：“第三遍煅煙時(shí)加三錢(qián)龍腦，

煙粒細(xì)如塵，遇光便會(huì)顯青?！睂W(xué)生們湊過(guò)來(lái)看，

指尖點(diǎn)著書(shū)頁(yè)上的批注——那是母親用朱砂寫(xiě)的“需用清明前的松，帶露采伐”，

字跡娟秀卻藏著勁，像初春剛抽條的竹。秋分時(shí)，宮里的公公突然駕臨。

明黃色的轎簾掀開(kāi)時(shí)，龍涎香混著皂角的氣味漫進(jìn)來(lái)，

他尖細(xì)的嗓子裹著笑意：“太子殿下聽(tīng)聞姑娘能制‘會(huì)動(dòng)的云’，特來(lái)求方云紋墨。

”我正在搗制新墨，石臼里的松煙混著牛皮膠，泛著暗青的光。“請(qǐng)公公回稟殿下，

三日后取墨?！蔽彝世锛恿松拙?，“需用活水研墨，云紋才能活?！比蘸?，

那方云紋墨在陽(yáng)光下泛著緞子般的光。太子親自來(lái)看時(shí)，我取來(lái)雪水研墨，

狼毫筆蘸墨在生宣上掃過(guò)，墨色在紙上暈開(kāi)時(shí)，云紋竟真的緩緩流動(dòng)，像被風(fēng)推著走。

“這是母親的法子?！蔽椅罩P的手輕顫，“她說(shuō)好墨要藏著風(fēng)的氣。

”太子賞的云錦被我裁...