后周顯德五年（958年）的暮春，揚州城的護城河兩岸長滿了新綠的蘆葦。風從長江口吹過來，帶著咸濕的水汽，拂過城墻上尚未剝落的箭鏃——那是三個月前，周軍攻克這座南唐重鎮(zhèn)時留下的痕跡。如今，箭鏃上已經(jīng)生了層薄薄的銹，像給這段血火交織的歷史，蒙上了一層時光的紗。
城樓上，兩個身影憑欄而立。西邊的夕陽把他們的影子拉得很長，幾乎要觸到遠處的長江。左手邊的是后周世宗柴榮，他穿著件玄色常服，領(lǐng)口的盤扣松了兩顆，露出里面白色的中衣。三月的風還帶著涼意，他卻微微敞著懷，像是感受不到冷。右手邊的趙匡胤穿著那副熟悉的明光鎧，護心鏡上的"忠勇"二字在夕陽下泛著金紅色的光，比三年前在高平戰(zhàn)場上，又多了幾分沉甸甸的分量。
"你看這長江，"柴榮的聲音帶著點不易察覺的沙啞，他指著遠處翻涌的江面，"南唐的戰(zhàn)船就在對岸，可他們不敢過來了。"
趙匡胤順著他指的方向望去，江面上確實有幾艘掛著"唐"字旗的戰(zhàn)船，卻只是遠遠地游弋，像受驚的魚。"陛下親征淮南，三戰(zhàn)三捷，他們是怕了。"他的聲音很穩(wěn)，帶著一種發(fā)自內(nèi)心的敬佩。
這話不算夸張。從顯德二年（955年）冬天開始，柴榮親率大軍征討南唐，先是在正陽大破唐軍，接著在壽州（今安徽壽縣）與南唐主力血戰(zhàn)一年，最后在渦口全殲南唐水師。整整三年，這位三十七歲的皇帝，把皇宮丟在開封，把龍椅換成了馬鞍，硬是從南唐手里搶下了淮河以南、長江以北的十四州六十縣。
趙匡胤在這場戰(zhàn)爭里，成了最耀眼的將星。他先是奇襲滁州，活捉皇甫暉；又在六合（今江蘇六合）以少勝多，殺得南唐兵聞風喪膽；最后在楚州（今江蘇淮安）攻堅戰(zhàn)中，第一個攀上城頭，把周軍大旗插在了城樓上。戰(zhàn)后論功行賞，他從殿前都虞候升為殿前都指揮使，成了禁軍的核心將領(lǐng)，手里握著的，是后周最精銳的部隊。
"怕？"柴榮笑了笑，笑聲里卻沒多少暖意，"南唐的李璟，不過是只縮頭烏龜。真正該怕的，是北邊的契丹人，是那些占著燕云十六州的豺狼。"
他轉(zhuǎn)過身，目光投向正北方向。那里，隔著廣袤的華北平原，是被契丹人占據(jù)的幽州（今北京）。自從后晉石敬瑭把燕云十六州割讓給契丹，中原王朝就像被人剜掉了一塊心頭肉，北方的門戶大開，契丹騎兵隨時能飲馬黃河。郭威在世時，常對著地圖上的燕云嘆氣，說那是"中原的軟肋"。
"朕夜里常做一個夢，"柴榮的聲音低沉下來，像是在說一個不能說的秘密，"夢見自己騎著馬，從幽州城的南門進去，百姓們跪在路邊，手里捧著泥土......那泥土，是咱們漢人的土啊。"
趙匡胤的心跳猛地漏了一拍。他想起自己二十歲那年，在襄陽寺廟里，老和尚說"北方有龍氣聚集"；想起高平之戰(zhàn)，柴榮帶著親兵沖向敵陣時，銀甲上的血跡；想起滁州城里，那個送布鞋的老婆婆說"好兵就該有好鞋穿"。原來，這些看似散落的片段，都指向一個共同的地方——收復失地，還天下一個太平。
"陛下......"他想說些什么，卻覺得任何語言都顯得蒼白。
柴榮卻像是沒聽見，他伸出手，在城樓上的地圖上比劃著，指尖劃過幽州、薊州、瀛州......那些被契丹人占據(jù)的土地，在他的指尖下，仿佛都活了過來。"朕計劃好了，"他的眼睛在夕陽下亮得驚人，"十年開拓天下，把契丹人趕回漠北，把燕云十六州收回來；再用十年養(yǎng)百姓，讓流離失所的人有家可歸，讓荒廢的田地長出莊稼；最后用十年致太平，讓孩子們不用再聽打仗的故事，讓老人能安安穩(wěn)穩(wěn)活到白頭。"
這"三個十年"，像三顆投入湖面的石子，在趙匡胤的心里激起層層漣漪。他見過太多草菅人命的皇帝，見過太多只知搜刮民脂民膏的權(quán)貴，卻從沒見過哪個帝王，會把"養(yǎng)百姓"、"致太平"看得比開疆拓土還重。
"收復燕云，"柴榮的目光落在趙匡胤臉上，那目光里有期待，有信任，還有一絲不易察覺的托付，"就靠你了。"
趙匡胤猛地單膝跪地，甲胄與城磚碰撞，發(fā)出"哐當"一聲悶響。"臣趙匡胤，愿為陛下死在幽州城下！"他的聲音嘶啞，卻帶著一股不容置疑的決絕。血火里拼出來的弟兄，他能為他們死；賞識自己的君主，他能為他死；這片飽經(jīng)滄桑的土地，他更能為它死。
柴榮彎腰，一把扶起他?；实鄣氖钟行?，還帶著點顫抖，像是生了病。"我不要你死，"柴榮的聲音很輕，卻像重錘敲在趙匡胤的心上，"我要你幫我守天下。"
他頓了頓，目光掃過遠處正在操練的士兵，又看了看城樓下漸漸熱鬧起來的街市——那些提著菜籃子的百姓，那些推著獨輪車的商販，那些在路邊追逐打鬧的孩子。"死容易，活難；打天下容易，守天下難。"
趙匡胤看著柴榮的眼睛，突然發(fā)現(xiàn)，這位比自己只大六歲的皇帝，鬢角已經(jīng)有了白發(fā)，眼角的皺紋也深了許多。三年親征淮南，皇帝瘦了不止一圈，臉色總是帶著一種病后的蒼白，咳嗽聲也越來越頻繁。有次在軍帳里議事，柴榮突然咳出一口血，用手帕捂住，說是"火氣太重"，可誰都看得出，那不是火氣。
"陛下......"趙匡胤想說些保重身體的話，卻被柴榮打斷了。
"走吧，"柴榮轉(zhuǎn)身往城下走，腳步比來時慢了些，"城里的百姓，該等咱們開城門放行了。"
揚州城的南門，在傍晚時分準時打開。柴榮和趙匡胤并轡而行，穿過熙熙攘攘的街道。百姓們看見皇帝，紛紛跪倒在地，山呼萬歲。有個賣糖葫蘆的小販，舉著一串紅艷艷的糖葫蘆，想遞到皇帝馬前，卻被侍衛(wèi)攔住了。柴榮笑著擺了擺手："讓他過來。"
小販戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地遞過糖葫蘆，柴榮接過來，咬了一顆，酸甜的汁液在嘴里散開。"不錯，比宮里的點心好吃。"他掏出幾枚銅錢遞給小販，"做生意要實在，像這糖葫蘆一樣，酸甜都在明面上。"
小販愣了半天，才反應過來，磕頭如搗蒜。周圍的百姓哄堂大笑，笑聲里的敬畏少了些，親近多了些。趙匡胤跟在后面，看著這一幕，突然想起柴榮說的"十年養(yǎng)百姓"——或許，養(yǎng)百姓，就從這一串糖葫蘆開始。
回到行營時，天已經(jīng)黑了。柴榮把范質(zhì)、王溥等文臣和李重進、張永德等武將都召到帳里，商議治理新收復州縣的事。文臣們討論著如何減免賦稅，如何安撫流民；武將們則爭論著該留多少兵馬駐守，如何防備南唐反撲。
張永德是柴榮的女婿，現(xiàn)任殿前都點檢，是禁軍的最高統(tǒng)帥。他年輕氣盛，仗著是皇親國戚，說話總帶著點傲氣。"淮南新定，人心不穩(wěn)，依我看，得殺幾個不聽話的土豪劣紳，殺一儆百！"
這話一出，帳里頓時安靜下來。范質(zhì)皺了皺眉："張將軍，治理地方，靠的是仁政，不是殺伐。殺了土豪，只會讓百姓更恐慌。"
"范相公是書生意氣！"張永德撇了撇嘴，"當年漢高祖劉邦入關(guān)中，還約法三章呢，不也殺了不少頑抗的秦吏？"
柴榮一直沒說話，只是端著茶杯，看著水汽氤氳的杯口。直到張永德說完，他才緩緩開口："漢高祖殺秦吏，是因為秦法酷烈，百姓怨恨。如今咱們收復的淮南，百姓本就是漢人，是被南唐的苛政逼得苦不堪言。殺他們，跟殺自己的子民有什么區(qū)別？"
張永德的臉一下子紅了，張了張嘴，卻說不出話來。
柴榮放下茶杯，目光掃過帳里的武將，最后落在張永德身上，語氣平淡卻帶著一股威嚴："武將太驕，得找個能壓得住他們的人。"
這話像是一根針，刺破了帳里原本就有些緊張的氣氛。李重進低下頭，假裝整理甲胄——他是郭威的外甥，一直跟張永德不對付；張永德則攥緊了拳頭，臉色一陣青一陣白。
趙匡胤站在武將隊列里，感覺那目光像是掃過了自己。他趕緊低下頭，看著自己的明光鎧，護心鏡上的"忠勇"二字在燭火下明明滅滅。他知道，柴榮說的"武將太驕"，指的不只是張永德，也包括所有手握兵權(quán)的人。而"能壓得住他們的人"，會是誰？
帳里的討論還在繼續(xù)，但趙匡胤已經(jīng)有些心不在焉了。他想起白天在揚州城樓上，柴榮說"我要你幫我守天下"；想起剛才皇帝說"得找個能壓得住他們的人"；想起自己手里的兵權(quán)，想起義社兄弟的情誼，想起那些跟著自己出生入死的士兵。
他突然覺得，這身明光鎧，比在滁州城時重了許多。
散帳后，趙匡胤走出大帳，夜色像墨一樣濃。石守信在帳外等他，手里提著個酒葫蘆。"三哥，剛才陛下說的話，你聽見了？"
"聽見了。"趙匡胤接過酒葫蘆，喝了一大口，酒液順著喉嚨往下滑，卻壓不住心里的燥熱。
"我看陛下是對張永德不滿了。"石守信壓低聲音，"那小子仗著是駙馬，早就該有人治治他了。"
趙匡胤沒接話，只是望著柴榮大帳的方向。帳里的燭火還亮著，映出一個模糊的身影，像是還在批閱文書。他想起皇帝咳嗽的聲音，想起皇帝扶著他時，那微涼的手指。
"三哥，你說......"石守信還想說什么，卻被趙匡胤打斷了。
"別亂說。"他把酒葫蘆遞回去，"陛下自有安排。咱們做臣子的，辦好自己的事就行。"
回到自己的帳篷，趙匡胤把那副明光鎧卸下來，掛在帳桿上。月光透過帳篷的縫隙照進來，照在護心鏡的"忠勇"二字上，像是給這兩個字鍍上了一層銀霜。他摸著那兩個字，突然想起柴榮說的"我要你幫我守天下"——守天下，不只是守住疆土，還要守住人心，守住這來之不易的安穩(wěn)。
他不知道，柴榮在帳里看著地圖上的燕云，心里想的卻是：自己的身體，還能不能撐過這第一個"十年"？他更不知道，自己那句"得找個能壓得住他們的人"，會在不久的將來，改變整個后周的命運。
后周顯德五年的春天，淮南的麥子開始抽穗，綠油油的像一片海洋。趙匡胤奉命鎮(zhèn)守揚州，他把滁州的"約法三章"稍作修改，貼遍了新收復的州縣。百姓們漸漸習慣了周軍的存在，習慣了不再被搶掠，習慣了官吏不再隨意抓人。
有天，他收到開封送來的家書，說娘又給他添了個侄子，長得虎頭虎腦的。他拿著信，站在揚州的城樓上，望著北方。心里突然有了一個清晰的念頭：為了那個還沒見過面的侄子，為了滁州送布鞋的老婆婆，為了揚州賣糖葫蘆的小販，也為了柴榮那句"十年致太平"，他必須變得更強。
強到能壓得住驕橫的武將，強到能守住這剛剛萌芽的太平，強到有一天，真的能把周軍的大旗，插在幽州的城樓上。
只是那時的他，還不知道命運的齒輪，已經(jīng)在悄悄轉(zhuǎn)動。柴榮的"十年之約"，像一顆投入湖心的石子，不僅在他心里激起漣漪，更在歷史的長河里，掀起了滔天巨浪。而他自己，將在這巨浪之中，成為那個站在浪尖上的人。
夜色漸深，揚州城的打更人敲起了梆子，"咚——咚——"，聲音在寂靜的夜里傳得很遠。趙匡胤把那副明光鎧擦拭得干干凈凈，然后鉆進被窩。明天，又是新的一天，有新的仗要打，有新的路要走。
他夢見自己騎著馬，跟在柴榮身后，向著幽州的方向前進。路兩旁，是綠油油的莊稼，是笑盈盈的百姓。陽光灑在他們身上，溫暖得像春天的風。