永德十八年的臘月，似乎是被老天爺攥在手里揉碎了的雪團(tuán)，一股腦全潑在了禮部尚書府的青磚灰瓦上。梅林深處的積雪壓得枝椏咯吱作響，暗紅的痕跡在雪地里洇開，像極了十年前那個(gè)雪夜，母親蘇氏心口淌出的血。謝綰跪在冰冷的青石板上，指尖捏著的狼毫筆在寒氣里凝得遲緩，墨汁落在米黃的宣紙上，洇出一個(gè)個(gè)顫抖的"佛"字，仿佛每一筆都蘸著冰碴子。
"姑娘的手都凍紫了。"陪嫁嬤嬤青禾捧著青瓷茶盞走近，鬢角沾著的雪沫子在廊下暖光里泛著白，"喝口姜茶暖暖吧，是廚房新熬的。"她的聲音壓得極低，袖口磨出的毛邊在風(fēng)里輕輕晃。謝綰抬頭時(shí)，睫毛上的冰珠簌簌滾落，砸在膝頭的佛經(jīng)上，暈開一小片水漬。她望著青禾那雙布滿裂口的手，指腹上還留著常年做針線活的厚繭，忽然想起幼時(shí)母親教她繡荷包，青禾就在一旁捻線，說"姑娘的針腳要像春草，得藏著勁才能往上冒"。
茶盞邊緣泛著溫潤的玉色，三朵茉莉浮在琥珀色的茶湯里，花瓣舒展得過分均勻，倒像是被人用細(xì)針撥弄過。 "母親今日又在佛堂？"謝綰低頭續(xù)上一筆，目光落在宣紙上"慈悲"二字，筆尖突然頓住。昨夜路過周氏院落時(shí)，她聽見里頭傳來銀簪落地的脆響，緊接著是壓低的咒罵："死丫頭片子，跟你娘一樣礙眼。" 青禾往梅林深處瞥了眼，喉結(jié)動了動："一早就讓人搬了十二盆臘梅進(jìn)去，說是要抄百遍《心經(jīng)》。"她將茶盞往謝綰手邊推了推，指尖飛快地在盞底敲了三下這是她們約定的暗號，意為"有古怪"。
"姑娘仔細(xì)寒氣侵骨，仔細(xì)明日鎮(zhèn)國公府來人看了......" 話未說完，花廳方向傳來環(huán)佩叮當(dāng)。
周氏穿著石青刻絲灰鼠襖，裙裾掃過雪地時(shí)驚起幾只寒雀，腕上的翡翠鐲子相撞，發(fā)出清越的聲響。那鐲子水頭極好，通身泛著玻璃光，謝綰認(rèn)得，原是母親蘇氏的陪嫁，當(dāng)年母親說這鐲子"玉性烈，能辨善惡"，如今倒成了周氏的飾物。 "綰兒這字越發(fā)有你母親的風(fēng)骨了。"周氏站在廊下，手里轉(zhuǎn)著串檀木佛珠，指腹摩挲著其中一顆特別光滑的珠子，"只是這墨跡太淡，倒像是心不在焉。"她說話時(shí)呵出的白氣裹著脂粉香，謝綰聞到那股甜膩的味道就發(fā)怵去年中秋，周氏就是用摻了桃花粉的香膏，讓她臉上起了半月的紅疹，錯(cuò)過了入宮赴宴的機(jī)會。 謝綰將筆擱在筆洗里，墨汁在清水中漾開，像朵散開的烏云："回母親，女兒只是手冷。"她垂下眼睫，看見周氏裙角繡著的纏枝蓮，針腳歪歪扭扭母親曾說表妹周氏最不擅女紅，當(dāng)年進(jìn)謝府時(shí)，陪嫁的繡品全是雇人代做的，如今這裙角的繡活，倒像是急著趕出來的。
周氏輕笑一聲，示意身后的丫鬟春桃遞過錦盒："鎮(zhèn)國公府剛送來的定親信物，說是世子親自挑的。"盒中躺著支赤金點(diǎn)翠步搖，鳳凰口銜的明珠在雪光下流轉(zhuǎn)，謝綰卻注意到珠孔里藏著極細(xì)的紅絲那是染了胭脂的棉線，與昨日在周氏換下的帕子上見到的同色，那帕子邊角還繡著個(gè)極小的"院"字，太醫(yī)院院判的妾室就常用這種胭脂。
"母親替女兒收著吧。"謝綰垂下眼，看見青禾悄悄將茶盞往身后藏了藏，"女兒還得抄完這卷經(jīng)。"她的指尖在袖中蜷起，觸到藏在那里的小銀刀那是母親留給她的防身物，刀鞘上刻著蘇氏的閨名。
周氏忽然按住她的手，掌心的涼意透過錦緞傳來："傻孩子，這可是關(guān)乎你后半輩子的大事。"她的指甲涂著鳳仙花汁，在謝綰手背上掐出淺淺的紅痕，"下午花廳擺了翡翠宴，特意請了鎮(zhèn)國公府的夫人，你可得好好準(zhǔn)備。"謝綰感覺到那指甲縫里藏著東西，細(xì)得像粉末，觸到皮膚有點(diǎn)發(fā)麻是砒霜，磨得極細(xì)的那種。 待周氏走遠(yuǎn)，青禾急忙翻開謝綰的手背，那道紅痕已經(jīng)泛紫："這毒婦，明著是疼姑娘，暗地里......
她從懷里掏出個(gè)小瓷瓶，倒出些乳白色的藥膏，"這是用積雪草汁調(diào)的，能解百毒，早上從老藥婆那里換來的。" "她要的不是我疼。"謝綰用凍得發(fā)僵的手指捏起茶盞，將剩下的姜茶潑在梅林里，茶湯滲入雪層的地方，冒起細(xì)小的白泡，"她是想讓鎮(zhèn)國公府看看，尚書府的嫡女，連支像樣的步搖都配不上。"她忽然想起母親說過，姜茶里加茉莉本就古怪，尋常人家冬日只敢用紅糖姜茶，哪有放涼性茉莉的道理。
午后的花廳果然擺得流光溢彩。十二張梨花木桌拼成回字形，桌面鋪著翡翠色的軟緞，官窯燒制的八寶琉璃樽里插著新鮮的桂花臘月里哪來的桂花？謝綰剛踏進(jìn)花廳，袖中藏著的銀針就燙得驚人，那是母親教她的法子，用硫磺熏過的銀針遇毒會發(fā)熱，燙得越厲害，毒性越烈。她不動聲色地將針往袖口深處塞了塞，指尖觸到藏在那里的小瓷瓶，里面是青禾一早備好的解百毒的汁液，用甘草、綠豆和鴨血熬了三個(gè)時(shí)辰。
"綰兒來了。"周氏穿著石榴紅撒花襖，正與鎮(zhèn)國公夫人說笑，鬢邊斜插著支翡翠簪，簪頭鳳凰的眼珠是用蜜蠟做的，在燭火下泛著詭異的光，"快過來見過國公夫人。"那翡翠簪的水頭看著眼熟，謝綰猛地想起陪嫁清單上記著，母親有支"鳳銜珠"翡翠簪，當(dāng)年隨嫁妝入府，后來卻在賬上記著"遺失"。 謝綰屈膝行禮時(shí)，眼角的余光瞥見琉璃樽下的陰影里，放著個(gè)小巧的銀炭爐，爐里燒著的香料聞著像安神的沉香，可混在桂花里，卻有種說不出的甜膩。她忽然想起母親臨終前攥著她的手說的話："甜香最毒，能讓人失了神智，你記住，聞著越舒服的香，越要提防。"那年母親剛小產(chǎn)，躺在床上氣若游絲，說這話時(shí)眼里全是驚恐。
"謝姑娘生得真是標(biāo)志。"國公夫人拉著她的手，腕上的金鐲子磕在謝綰骨節(jié)上，"聽說姑娘琴棋書畫樣樣精通，尤其是一手簪花小楷，連陛下都夸過。"國公夫人的指甲上涂著正紅的蔻丹，指縫里卻沾著點(diǎn)墨漬，像是剛寫過字，謝綰記得鎮(zhèn)國公府的女眷向來不擅書法，這墨漬來得蹊蹺。 周氏笑著插話："不過是些閨閣小技罷了。
"她親自給謝綰斟了杯酒，酒液里浮著細(xì)小的金箔，"來，敬國公夫人一杯。"金箔在酒里打轉(zhuǎn)，謝綰認(rèn)出那是西域進(jìn)貢的金箔，尋常人家根本用不起，周氏的陪嫁里也沒這東西，定是太醫(yī)院那邊送來的去年她在周氏書房見過類似的金箔，當(dāng)時(shí)周氏正用它包裹著什么藥粉。 謝綰接過酒杯的瞬間，指尖的銀針突然從袖口滑出，悄無聲息地探進(jìn)酒里。針尖立刻變黑，黑得發(fā)烏，她心頭一緊這是鶴頂紅的反應(yīng)，與十年前母親死時(shí)，她偷偷藏起的那根毒發(fā)銀針一模一樣。
當(dāng)年她才八歲，抱著母親冰冷的手哭，無意間摸到母親發(fā)間的銀簪，針尖就是這樣的烏黑色。 "女兒近日風(fēng)寒未愈，怕是不能飲酒。"謝綰將酒杯往旁邊一放，杯底與桌面相撞，發(fā)出清脆的響聲，"倒是母親，昨日說體寒，這杯酒還是母親喝了暖暖身子吧。" 她注意到周氏的喉結(jié)動了動，左手悄悄往腰間摸去那里常藏著解毒的藥丸，青禾說見過她偷偷服過。 周氏的臉色僵了僵，隨即又笑開："還是綰兒貼心。"她端過酒杯時(shí)，手指在杯沿飛快地抹了一下，謝綰看得清楚，那是她藏在指甲縫里的解藥，白色的粉末遇酒就化，"國公夫人您看，這孩子就是孝順。" 宴席過半，謝綰借故更衣離席。青禾早在回廊轉(zhuǎn)角等著，遞上件厚披風(fēng)："姑娘猜得沒錯(cuò)，爐子里的香料摻了催情藥，是太醫(yī)院特制的那種，聞著像沉香，實(shí)則混了蛇床子和淫羊藿。"青禾的聲音發(fā)顫，"老藥婆說，這種藥無色無味，混在花香里最是難辨，能讓人......讓人失了體面。" "我知道。"謝綰系緊披風(fēng)的帶子，聽見花廳里傳來周氏的笑聲，那笑聲尖細(xì)得像針，"十年前母親就是被這種香迷了神智，才會被人誣陷與人私通。"她沒說下去，那年她躲在屏風(fēng)后，看見母親臉色潮紅地抓著父親的手哭，說"我沒有"，可父親甩開她的手，罵她"不知廉恥"。
轉(zhuǎn)而往周氏的院落走去，"春桃送點(diǎn)心的時(shí)辰快到了，我們?nèi)デ魄啤? 周氏院里的老槐樹光禿禿的，樹干上刻著歪歪扭扭的刻痕，像一道道傷疤。謝綰記得青禾說過，這樹是周氏進(jìn)府那年親手栽的，每年都會在樹上刻下什么。她借著月光湊近看，最底下的刻痕是"永德八年"，旁邊畫著個(gè)小小的叉那是母親去世的年份。
往上是"永德十年"，刻著個(gè)"成"字，那年周氏生下了庶子謝明軒，可惜不到三歲就夭折了。再往上是"永德十四年"，刻痕深得像要把樹鑿穿，旁邊畫著個(gè)元寶，謝綰想起那年江南鹽商出了樁大案，朝廷查抄了不少家產(chǎn)。
"姑娘快躲起來！"青禾突然將她拽到假山后，春桃提著食盒從月亮門進(jìn)來，腳步匆匆往正房去。食盒里飄出甜香，與花廳里的味道不同，帶著股杏仁的苦味。春桃走路的姿勢有點(diǎn)怪，左腳尖往里撇，謝綰想起前幾日見她崴了腳，周氏卻只讓她敷了點(diǎn)草藥，連大夫都沒請，周氏向來對身邊人刻薄，唯獨(dú)對春桃格外縱容，去年還賞了她支金步搖。
謝綰等春桃走遠(yuǎn)，悄悄溜進(jìn)廚房。灶臺上擺著剩下的糕點(diǎn)，模子是鴛鴦戲水的樣式，可仔細(xì)看，鴛鴦的眼睛里刻著個(gè)"皿"字。她拿起塊糕點(diǎn)捏碎，里面的餡料是深紅色的，沾了點(diǎn)在指尖搓揉，竟有沙礫般的質(zhì)感這是私鹽，江南鹽商用特殊工藝做的記號，把鹽混在豆沙里，外面再裹層面粉，尋常人根本看不出來。母親的陪嫁里有本《鹽鐵論》，夾著張江南鹽道的輿圖，上面就畫著類似的記號。
"姑娘，快走吧！"青禾拉著她往回走，經(jīng)過梅林時(shí)，謝綰忽然停住腳步。十年前的雪夜，她躲在梅樹后，看見周氏舉著銀簪刺進(jìn)母親心口，簪頭的鳳凰眼里，正落著一片紅梅瓣。母親倒下時(shí)，手指往西南角指了指，那里是母親的陪嫁庫房。而此刻，她袖中的銀針，還在微微發(fā)燙，像母親最后看她的眼神，灼熱又絕望。
回到花廳時(shí)，宴席正到熱鬧處。周氏正拿著支珠釵給國公夫人看，那珠釵上的東珠圓潤飽滿，謝綰認(rèn)得，是母親嫁妝里的"海東青啄珠釵"，賬上記著"永德三年入庫"，去年盤點(diǎn)時(shí)卻說"遺失"。她忽然想起早上青禾說的，周氏佛堂里的臘梅，花盆底下似乎刻著字，青禾掃院子時(shí)看見的，像是"初三"兩個(gè)字。
"母親，女兒有些乏了。"謝綰走到周氏身邊，故意撞了下她的胳膊，珠釵掉在地上，滾到桌底。她彎腰去撿時(shí)，看見周氏裙裾下露出的鞋尖，繡著朵并蒂蓮那是太醫(yī)院院判的妾室最愛的花樣，去年宮宴上見過，當(dāng)時(shí)那妾室就穿著繡并蒂蓮的鞋。更古怪的是，鞋跟上沾著點(diǎn)紅泥，這幾日沒下雨，府里只有后花園的暖房里有這種紅泥，暖房是周氏親自管著的。 周氏臉色微變，急忙岔開話題："國公夫人看綰兒這孩子，就是不經(jīng)累。"她拍了拍手，"來人，送姑娘回房歇息。"她說話時(shí)，右手食指在桌上輕輕敲了三下，謝綰記得春桃送點(diǎn)心前，也曾在廊柱上敲過三下，這定是她們的暗號。
謝綰被丫鬟扶著往外走，經(jīng)過回廊時(shí)，聽見國公夫人問周氏："聽說謝尚書當(dāng)年最疼蘇氏，連那支白鶴銀簪都給了她做嫁妝？"國公夫人的聲音壓得很低，卻像冰錐一樣扎進(jìn)謝綰耳朵里母親的嫁妝清單里，確實(shí)有支"白鶴銀簪"，備注是"西域貢品，簪頭嵌白鶴，辟邪用"。 周氏的聲音帶著笑意："不過是支舊簪子罷了，早就不知所蹤了......"后面的話模糊不清，謝綰卻聽見銀鐲子碰撞的脆響，像是周氏在緊張時(shí)的習(xí)慣動作。
謝綰的腳步頓了頓。雪又開始下了，落在肩頭，像極了十年前母親最后落在她臉上的手，冰涼，卻帶著最后一絲暖意。她摸了摸袖中的銀針，針尖的黑色還未褪去，而那盞姜茶的密信，早已被她記在心里剛才用指甲刮過盞沿的蠟質(zhì)，顯出來的不僅有"太醫(yī)院"三個(gè)字，還有個(gè)小小的"三"字，像是日期。
回到房中，青禾趕緊生了炭盆。謝綰將糕點(diǎn)碎屑倒在碟子里，招來籠中的金絲雀。那是母親生前養(yǎng)的鳥兒，通人性，母親說"這鳥兒能辨毒，以后替我護(hù)著你"。鳥兒啄了兩口糕點(diǎn)，突然撲騰著翅膀倒在籠底，嘴角流出黑血。謝綰用銀簪撥開鳥尸，看見喉嚨里卡著點(diǎn)翠綠色的碎末，與周氏鬢邊那支翡翠簪的顏色一模一樣，放在鼻尖聞了聞，有股淡淡的杏仁味是蜜毒，母親留下的醫(yī)書里記載過，用蜂蜜混合砒霜制成，顏色翠綠，常被用來鑲嵌在首飾里。
窗外的雪越下越大，掩蓋了梅林里的血跡，卻蓋不住那些藏在暗處的陰謀。謝綰坐在鏡前，看著鏡中自己蒼白的臉，忽然想起母親教她的第一句詩："朔風(fēng)如解意，容易莫摧殘。"可這深宅大院里的風(fēng)，從來都是不解意的，只會將所有的溫柔，都碾碎在雪地里。
她打開妝匣，最底層壓著本藍(lán)色封皮的醫(yī)書，是母親的陪嫁，里面夾著張泛黃的藥方，上面寫著"蜜毒解法：甘草三錢，綠豆一兩，鴨血半碗，同煎"，正是青禾早上熬的解藥。 青禾端來熱水，看見謝綰對著醫(yī)書出神："姑娘，鎮(zhèn)國公府的定親信物還在花廳，要不要......" "不用了。"謝綰將藥方放回醫(yī)書，"那支步搖，根本不是給我的。"她想起步搖上的明珠，珠孔里的紅絲與周氏帕子同色，"那是周氏給鎮(zhèn)國公世子的信號，告訴他，時(shí)機(jī)到了。
"母親曾說，鎮(zhèn)國公府與太醫(yī)院院判是世交，當(dāng)年父親能當(dāng)上禮部尚書，全靠鎮(zhèn)國公提攜。 遠(yuǎn)處傳來更夫的梆子聲，三更天了。謝綰走到窗前，看見周氏的院落里還亮著燈，窗紙上映出兩個(gè)交疊的人影。其中一個(gè)人影頭上戴了個(gè)造型別致的頭冠，而她父親從來不戴這樣的頭冠。她握緊了袖中的銀針，針尖刺破掌心，滲出血珠，落在雪地里，像極了梅林深處那抹未干的暗紅。
忽然，院墻外傳來幾聲貓叫，三長兩短，是她與府外藥鋪約定的信號。謝綰披上斗篷，從后窗翻出去，青禾早在墻根等著，手里拿著個(gè)油紙包："老藥婆說，這是查驗(yàn)蜜毒的法子，用銀釵蘸著晨尿，若是變黑，就是中了招。"青禾的聲音發(fā)顫，"她還說，太醫(yī)院最近少了不少蜜蠟，怕是有人在大批制作蜜毒。"
兩人借著雪影往母親的陪嫁庫房摸去。庫房的鎖是黃銅的，上面刻著蘇氏的閨名，謝綰掏出母親留給她的鑰匙，那鑰匙柄上也刻著同樣的名字。打開門，一股霉味撲面而來，角落里堆著十幾個(gè)樟木箱，上面落滿了灰。謝綰走到最左邊的箱子前，母親曾說"重要的東西都在左數(shù)第一箱"，箱子鎖著，她用銀簪挑開，里面是些舊衣物，謝綰仔細(xì)查看箱子，伸手敲了敲，聲音聽著有點(diǎn)空空的，像是下面還有一層，伸手在箱子內(nèi)部摸了摸，不一會兒感覺右側(cè)有個(gè)極細(xì)小的凹槽，感受了下，謝綰抬手拔了頭上的簪子，用簪子的尖端去戳凹槽，只聽咔噠一聲，箱子底部的一頭微微翹起，輕輕抬起木板，只見里面壓著個(gè)紅布包。 打開紅布包，是本嫁妝清單，泛黃的紙頁上用蠅頭小楷記著每樣物品的來歷，在"鳳銜珠翡翠簪"那欄，旁邊用朱筆寫著"簪頭嵌蜜毒，周氏最愛"。謝綰的手開始發(fā)抖，翻到最后一頁，紙張有點(diǎn)點(diǎn)厚，仔細(xì)摸索，在右下角有個(gè)小小的縫隙，輕輕拉開一點(diǎn)紙張，只見里面夾著張字條，是母親的筆跡："周氏與太醫(yī)院院判私通，以鹽牟利，害我者，必是二人。
"字條邊緣有血跡，像是寫的時(shí)候手在流血。 就在這時(shí)，外面?zhèn)鱽砟_步聲，青禾急忙吹滅燈籠。庫房門被推開，一盞燈籠來回晃動著，是周氏的聲音："那死丫頭肯定來過，給我仔細(xì)搜！"謝綰拉著青禾躲進(jìn)樟木箱，透過縫隙看見周氏手里拿著把刀，刀刃上閃著寒光，"找不到就放把火，燒干凈了省事！" 謝綰捂住嘴才沒叫出聲，樟木箱里的樟腦味嗆得她眼淚直流，卻不敢咳嗽。她看見周氏的手下翻箱倒柜，其中一個(gè)人碰倒了旁邊的箱子，里面滾出些金銀器皿，周氏眼尖，撿起個(gè)金元寶塞進(jìn)袖中。那是母親的陪嫁，賬上記著"足金十兩"，周氏竟監(jiān)守自盜。 許是怕被人看到，又或者是聽到了外面的動靜，幾人隨意翻找無果之后就出去了。等外面的人走遠(yuǎn)，謝綰才敢出來，手指冰涼。青禾扶著她，發(fā)現(xiàn)她手里還攥著那張字條，紙都被汗浸濕了。"姑娘，我們快走吧，再晚就被發(fā)現(xiàn)了。" 回到房中，謝綰將字條用火折子點(diǎn)燃，灰燼飄在炭盆里，像黑色的蝴蝶。她知道，從她發(fā)現(xiàn)姜茶密信開始，從她看見翡翠簪的顏色開始，從她在嫁妝清單上看到那句話開始，這場戰(zhàn)爭就已經(jīng)沒有回頭路了。母親的血，弟弟的命，還有那些被侵占的嫁妝，都在等著她討回來。
永德十八年的臘月，雪還在下。而這場始于十年前的陰謀，才剛剛露出冰山一角。謝綰看著鏡中自己通紅的眼睛，忽然笑了，那笑容里藏著冰，藏著火，藏著十年隱忍的鋒芒。她要讓那些藏在雪地里的罪惡，都在陽光下，無所遁形。