當栗子再一次迷迷糊糊的聽到母親的聲音，仿佛隔的老遠
“栗子！雞蛋再不吃要涼了！” 母親的聲音隔著門板穿透進來
她揉了揉惺忪的睡眼，只覺得這一覺莫名的睡的意外的沉，抬頭看了看時間，發(fā)現(xiàn)早已過了平時吃飯的點兒，穿著睡衣走出了房間，還是那熟悉到再平常不過的煎雞蛋味道和咖啡的香氣。
走下樓，父親還是同往常一樣，一手拿著咖啡，一手劃著手機的消息。父親將手機往餐桌中間一推，屏幕上是親戚群里轉(zhuǎn)發(fā)的照片，一個穿西裝的男生舉著獎杯笑著，“你看人家小周，跟你同屆畢業(yè)，現(xiàn)在在投行都領三個月工資了?！?/p>
嗯？
上周他不是才說過這句話么？這老年人就喜歡一遍又一遍重復一樣的話，真是討厭。
“人還是要有穩(wěn)定工作”，“像你現(xiàn)在這樣懶洋洋像什么話”。栗子搶先一步說出了，父親打算說出口的話，被猜中心思的父親惱羞成怒，啪嗒一聲，重重的放下手中的咖啡杯，“你的書都讀到哪里去了，嘴巴越來越狡”，便轉(zhuǎn)身離去。
母親把煎蛋往她盤子里推了推，油星濺在桌布上，留下個黃澄澄的圓點，“你爸也是為你好?！?/p>
吃過飯，栗子回到房間，辛辛的打開電腦郵件，卻意外發(fā)現(xiàn)之前那家公司又給自己發(fā)面試邀請了，怎么面試被拒絕了還有第二次面試？等等，很快栗子發(fā)現(xiàn)，日期竟然是一周前，而自己的手機和電腦顯示的日期也都是一周前，一種莫名的恐懼讓她沖下了樓梯去找母親的手機。
“媽，你手機借我用下?！?她的聲音發(fā)顫，指尖捏得手機殼咯吱作響。母親正在花園里清掃著昨天落下的葉子和碎屑，一邊放著音樂一邊做家務是母親最喜歡的事情。當她看到手機日期顯示的和自己手機上的日期如出一轍時，她慌了神，一周前，她記得這周會有頂流明星公開宣布戀情，如果那是真的。。
她即刻登陸微博找到明星的主頁，栗子的手指在手機屏幕上瘋狂滑動，明星超話里最新的帖子還停留在三天前的機場圖，評論區(qū)有人猜測下周的活動造型。她記得清清楚楚，就是這個周一下午三點十七分，狗仔會爆出一組模糊的牽手照，緊接著工作室會發(fā)長文承認戀情，# 頂流戀情曝光 #的詞條會在熱搜上掛足四十八小時。
瀏覽器頁面跳轉(zhuǎn)的瞬間，她幾乎屏住了呼吸。明星的官方微博停留在電影宣傳視頻，播放量卡在 89890978次 —— 這個數(shù)字她在某個失眠的凌晨記得格外清楚。栗子癱坐在客廳的小板凳上，瓷磚的涼意透過薄薄的睡衣滲進來，凍得她打了個寒顫。
洗衣機的咕嚕聲從院子里傳來，和上周此刻的聲響一模一樣。栗子猛地站起來，沖到晾衣繩前，粉色晾衣夾九個，藍色八個，水珠正順著襯衫下擺滴進青石板縫，連滴落的節(jié)奏都分毫不差。
“這不是真的……” 她抱住頭蹲下來，大茄子玩偶還在床上，可此刻她無比想念那粗糙的絨毛觸感。大二在奶茶店搖壞的第三個雪克杯，摔碎時的玻璃碴閃著冷光；第 N 次面試失敗后蹲在馬路牙子上喝的可樂，氣泡在舌尖炸開的刺痛；昨晚抱著玩偶說出的那句 “要是能重來”…… 記憶像被按了快進鍵的電影，幀幀畫面都帶著灼人的溫度。
電腦屏幕亮起時，郵箱里的面試邀請安靜地躺在那里。栗子深吸一口氣，點開公司官網(wǎng)，這次她沒有跳過冗長的企業(yè)簡介。這家通訊公司的發(fā)展歷程在頁面上清晰呈現(xiàn)，從最初的小團隊到如今覆蓋多區(qū)域的通訊服務商，每一個節(jié)點都標注著關鍵數(shù)據(jù)。創(chuàng)始人的訪談視頻她看了三遍，視頻里創(chuàng)始人談及公司理念時眼神堅定，她把 “發(fā)揮上善若水的乙方精神” 這句 slogan 抄在筆記本上，筆尖劃過紙張，留下清晰的痕跡。核心業(yè)務板塊里，用戶增長數(shù)據(jù)、網(wǎng)絡覆蓋范圍、數(shù)據(jù)安全保障等內(nèi)容被她截圖存進文件夾，每個項目的時間線都標紅加粗，尤其是近年來在 5G 數(shù)據(jù)分析領域的突破，她反復看了好幾遍。甚至連員工的匿名爆料都翻到了三年前，把反復出現(xiàn)的 “團隊氛圍輕松”“數(shù)據(jù)部門專業(yè)性強” 等關鍵詞圈出來，心里對這個公司的認知逐漸清晰。
Word 文檔里的自我介紹從 0 字膨脹到 896 字。她刪掉了 “熟練使用辦公軟件” 這類空話，加進研究生階段最后一學期制作網(wǎng)業(yè)分析經(jīng)歷：“當時負責網(wǎng)站用戶行為數(shù)據(jù)的收集與分析，通過對訪問量、停留時間、頁面跳轉(zhuǎn)等數(shù)據(jù)的梳理，為網(wǎng)站功能優(yōu)化提供了方向，讓頁面加載速度提升了 30%，用戶留存率提高了 15%。我深知數(shù)據(jù)分析不是簡單的數(shù)字羅列，而是要從數(shù)據(jù)中挖掘有價值的信息，就像在繁雜的通訊信號中找到最穩(wěn)定的傳輸路徑?！?當寫到 “為什么選擇我們公司” 時，她想起創(chuàng)始人說過的 “只有數(shù)據(jù)能毫無偏見地反映我們的優(yōu)點和缺點”，筆尖在紙上停頓片刻，寫下：“我想為更多人提供這樣的數(shù)據(jù)支持，用精準的分析助力通訊服務更貼合用戶需求，這與貴公司‘上善若水’的乙方精神相契合，也是我職業(yè)規(guī)劃中重要的一步。”
周三下午去超市買醬油時，栗子徑直走到冷柜前，卻沒有像上次那樣對著速凍餃子發(fā)呆。她看著價簽上的日期，和記憶中下周漲價前的數(shù)字一致，便多拿了兩袋塞進購物車 —— 如果這真的是循環(huán)，總不能讓冰箱空著。路過零食區(qū)時，她順手抓了包巧克力，這是栗子在思考時最喜歡的零食。
面試前一天晚上，栗子把自我介紹背到滾瓜爛熟，連面試官可能追問的 “個人愛好以及運動” 都準備好了故事。她對著鏡子練習微笑，發(fā)現(xiàn)嘴角的弧度比上周自然了許多，眼下的青黑也淡了些，大概是這幾天沒有熬夜刷末世論壇的緣故。
面試當天的陽光依舊毒辣，但栗子提前半小時出門，坐在空調(diào)開得很足的咖啡館里，最后過了遍簡歷。公交車到站時，她看見環(huán)衛(wèi)工師傅往安全帽里塞冰袋，這次沒有覺得荒誕，反而對著他笑了笑，師傅愣了愣，也回了個憨厚的笑容。
“為什么選擇我們公司？” 面試官推過來的水杯冒著熱氣，和上周的溫度一樣。
栗子挺直脊背，窗外的陽光落在她的簡歷上，把 “栗子” 兩個字照得透亮?！耙驗橘F公司讓我相信，數(shù)據(jù)工作者不僅是記錄者，更是建造者?！?她的聲音平穩(wěn)，沒有像上次那樣卡殼。
面試官的鋼筆在紙上停頓了一下，抬頭時眼里帶著笑意。
走出寫字樓時，手機沒有立刻響起短信提示音。栗子站在樹蔭下等了十分鐘，蟬鳴聒噪得像要把夏天煮沸。當 “您已通過面試” 的短信彈出來時，她盯著屏幕看了很久，忽然蹲下來捂住臉，這次沒有哭，只是喉嚨發(fā)緊，像有什么東西終于咽了下去。
路過便利店時，她買了兩罐可樂，拉環(huán)彈開的瞬間，冰涼的液體濺在手背上。栗子擰開另一罐舉過頭頂，對著刺眼的陽光晃了晃，氣泡爭先恐后地往上涌，像無數(shù)個微小的慶祝氣球。
回到家時，餐桌上沒有煎蛋，母親端上來的是茄子燒肉，油亮的醬汁裹著紫瑩瑩的茄塊?！敖裉煸趺聪肫鸪赃@個？” 父親一遍吃著飯菜，一遍說著，手機屏幕上還放著他國家打仗，而普通老百姓避無可避的視頻。
栗子夾起一塊茄子塞進嘴里，熟悉的軟糯在舌尖化開。她忽然想起大二那年夏天，攥著皺巴巴的紙幣買下大茄子玩偶時，店員說 “這個顏色像極了熟透的夏天”。原來熟透的夏天，不只是炎熱和煩躁，還有重新來過的勇氣，和咬下去時滿口的香。
晚上刷微博時，# 頂流戀情曝光 #的詞條如期沖上熱搜。栗子看著那張模糊的牽手照，忽然覺得這個循環(huán)好像沒那么可怕了。她翻開筆記本，在日記上的最新一頁寫下：“原來推石頭的時候，真的可以選擇換條路。”
窗外的蟬鳴依舊聒噪，但這次聽在耳里，竟有了些生機勃勃的意思。栗子把大茄子玩偶放在枕邊，摸了摸它縫補過三次的嘴角，忽然開始期待明天的太陽。