后周顯德七年（960年）正月初二的清晨，開封城還泡在新年的余醉里。朱雀大街兩旁的燈籠紙被昨夜的鞭炮燒出了洞，像一只只破了的眼睛，懶洋洋地看著零星的行人。賣茶湯的老漢支起攤子，哈著白氣喊："熱乎茶湯嘞——喝了不凍耳朵！"話音剛落，就被一陣急促的馬蹄聲劈成了兩半。
三匹快馬卷著雪沫子沖進(jìn)開封城，領(lǐng)頭的騎士懷里揣著個(gè)火漆封口的木匣，匣上插著根雞毛——這是鎮(zhèn)州（今河北正定）、定州（今河北定州）發(fā)來的"急報(bào)"。守城的士兵看見那雞毛，臉都白了，連盤問都忘了，慌忙掀開水門的吊橋?？祚R穿過金水橋時(shí)，濺起的冰碴子打在"承天門"的匾額上，發(fā)出細(xì)碎的響聲，像在敲警鐘。
辰時(shí)剛過，急報(bào)就擺在了政事堂的案頭。范質(zhì)捏著那封八百里加急的文書，手指在"契丹入寇，北漢響應(yīng)，瓦橋關(guān)危在旦夕"的字樣上反復(fù)摩挲，紙頁被汗浸濕，皺得像塊咸菜干。他抬頭看了眼對(duì)面的王溥，這位副宰相正拿著另一封一模一樣的急報(bào)，嘴唇哆嗦得像秋風(fēng)里的落葉。
"怎么辦？"王溥的聲音發(fā)顫，手里的象牙笏板差點(diǎn)掉在地上，"瓦橋關(guān)一破，契丹人三天就能到黃河邊！"
范質(zhì)沒說話，只是盯著墻上的《河北輿圖》。圖上的鎮(zhèn)州、定州像兩顆門牙，死死咬著契丹南下的通道，而瓦橋關(guān)就是喉嚨——這地方丟不得?？伤X子里亂糟糟的，像被馬蹄踏過的雪地：柴榮去世才半年，小皇帝剛七歲，禁軍里一半將領(lǐng)是趙匡胤的人，這節(jié)骨眼上，誰能領(lǐng)兵？
"侍衛(wèi)司的李重進(jìn)......"王溥剛說出這個(gè)名字，就被范質(zhì)瞪了回去。
"你忘了他在揚(yáng)州招私兵的事？"范質(zhì)的聲音冷得像冰，"讓他領(lǐng)兵，怕是契丹人沒來，他先把開封占了。"
王溥張了張嘴，沒再說話。李重進(jìn)是郭威的外甥，自恃輩分高，早就看趙匡胤不順眼，更沒把七歲的小皇帝放在眼里。讓他去守河北，等于把刀子遞給仇人。
"那......韓令坤？"
"韓令坤是趙匡胤的把兄弟。"范質(zhì)揉了揉太陽穴，"去年在滁州，兩人還一起喝血酒盟誓。你信他，還是信趙匡胤？"
政事堂里陷入死一般的寂靜，只有漏刻的水滴聲"滴答、滴答"，像在數(shù)著后周的命數(shù)。范質(zhì)看著輿圖上的開封，突然覺得這座城像艘沒舵的船，隨便來陣風(fēng)浪就會(huì)翻。他想起柴榮臨終前抓著他的手說："范相公，武將......你要多盯著。"當(dāng)時(shí)他以為只是說說，現(xiàn)在才明白，那是先帝用命換來的提醒。
"只能讓趙匡胤去。"范質(zhì)突然拍了下桌子，案頭的茶杯震得跳起來，"他是殿前都點(diǎn)檢，禁軍歸他管；高平之戰(zhàn)他護(hù)過駕，淮南之戰(zhàn)他立過功；最重要的是，他是世宗一手提拔的，總該念點(diǎn)舊情。"
王溥愣了愣："可......外面的謠言......"
"謠言是謠言，國事是國事。"范質(zhì)拿起急報(bào)，往王溥面前一推，"契丹人都快打到瓦橋關(guān)了，難道要讓七歲的陛下親征？就這么定了，傳旨：命殿前都點(diǎn)檢趙匡胤，率禁軍主力北上，抵御契丹、北漢聯(lián)軍！"
他的聲音很堅(jiān)決，可捏著急報(bào)的手，指節(jié)白得像骨頭。
消息傳到點(diǎn)檢府時(shí)，趙匡胤正在給兒子德昭削木劍。德昭才五歲，拿著木劍追著貓跑，笑聲像銀鈴。趙匡胤看著兒子的背影，手里的刻刀停在半空——他知道這急報(bào)遲早會(huì)來，卻沒想到來得這么快，這么巧。
"將軍，范相讓您即刻入宮議事！"傳旨的小太監(jiān)尖著嗓子喊，眼睛卻偷偷瞟著院里的兵器架，像是怕趙匡胤突然拔刀。
趙匡胤放下刻刀，擦了擦手："知道了。"他轉(zhuǎn)身對(duì)身后的趙普使了個(gè)眼色，趙普心領(lǐng)神會(huì)，悄悄退進(jìn)了內(nèi)室。
穿過三道門，來到密室，趙普已經(jīng)在等他，手里拿著張紙條，上面是剛收到的密報(bào)："契丹主遼穆宗正月初一還在狩獵，北漢劉鈞病臥在床——急報(bào)有詐。"
趙匡胤接過紙條，捏成一團(tuán)："我就說不對(duì)勁。遼穆宗是出了名的'睡王'，整天喝酒打獵，半年不臨朝，怎么突然想起南下？北漢那點(diǎn)家底，柴榮在世時(shí)就被打殘了，借他個(gè)膽子也不敢跟契丹聯(lián)手。"
"這是有人想把您調(diào)出開封。"趙普的眼睛在燭火下閃著光，"范質(zhì)、王溥怕您在京城生事，又找不到理由削您的權(quán)，只能借契丹的手把您支走。"
趙匡胤走到窗邊，看著外面飄落的雪花。正月初二的開封，本該是走親訪友的日子，可禁軍的調(diào)動(dòng)聲已經(jīng)隱約傳來，像悶雷滾過屋頂。"他們想支走我，可未必想得到，這也是咱們的機(jī)會(huì)。"
"將軍的意思是......"
"開封是根。"趙匡胤的手指在窗臺(tái)上輕輕敲擊，"我走了，根不能動(dòng)。石守信、王審琦必須留下，殿前司的兵馬也得留下一半——他們是咱們的手腳，沒了手腳，光有腦袋沒用。"
趙普笑了："將軍放心，我已經(jīng)讓人備好了說辭。您進(jìn)宮領(lǐng)旨時(shí)，可以說'北征路途遙遠(yuǎn)，需分兵前后，慕容延釗熟悉河北地形，可帶前軍開路；石守信、王審琦忠勇可靠，可留守京城，防備李重進(jìn)'。范質(zhì)巴不得您把心腹留在他眼皮底下，肯定會(huì)答應(yīng)。"
趙匡胤看著趙普，突然覺得這個(gè)謀士的腦子，比開封府的算盤還精。"就這么辦。"他轉(zhuǎn)身去換朝服，"記住，讓慕容延釗走慢點(diǎn)，等我把后事安排好，再跟上來。"
"明白。"趙普點(diǎn)頭，"我這就去通知石守信他們。"
紫宸殿里，七歲的柴宗訓(xùn)正歪在龍椅上打盹，符太后坐在旁邊，手里的佛珠轉(zhuǎn)得飛快?？匆娳w匡胤進(jìn)來，她像受驚的兔子般直起身子，佛珠"啪嗒"掉在地上，滾了一地。
"臣趙匡胤，參見陛下，參見太后。"趙匡胤跪在地上，聲音不高不低，透著股沉穩(wěn)。
范質(zhì)撿起佛珠，遞給符太后，開門見山："趙將軍，鎮(zhèn)州、定州急報(bào)，契丹聯(lián)合北漢入侵，瓦橋關(guān)危在旦夕。朝廷決定，由你率禁軍北上抵御，你可愿意？"
趙匡胤抬起頭，臉上露出"驚訝"的表情："契丹人敢來？北漢人也敢跟著湊熱鬧？"他頓了頓，做出義憤填膺的樣子，"臣深受世宗厚恩，陛下信任，愿領(lǐng)兵北上，定將蠻夷趕回老家！"
范質(zhì)心里松了口氣——看來這趙匡胤還是懂規(guī)矩的。
"只是......"趙匡胤話鋒一轉(zhuǎn)，露出為難的神色，"禁軍主力隨臣北上，開封防務(wù)空虛。李重進(jìn)在揚(yáng)州虎視眈眈，萬一......"
范質(zhì)等的就是這句話。他故作沉吟："趙將軍顧慮得是。那依你之見，該如何安排？"
"臣有個(gè)不情之請(qǐng)。"趙匡胤低下頭，"殿前副都點(diǎn)檢慕容延釗熟悉河北地形，可令他率前軍先行，掃清障礙；石守信、王審琦忠勇可靠，可讓他們留守開封，統(tǒng)領(lǐng)剩余禁軍，防備不測(cè)。這樣進(jìn)退有據(jù)，可保萬無一失。"
符太后沒聽懂，只是看著范質(zhì)。范質(zhì)心里算盤打得噼啪響：慕容延釗是老資格，讓他帶前軍，能牽制趙匡胤；石守信、王審琦留在開封，正好在自己眼皮底下，不怕他們搞鬼。這安排，簡(jiǎn)直是"顧全大局"的典范。
"趙將軍深謀遠(yuǎn)慮，朕準(zhǔn)了。"范質(zhì)替小皇帝拍了板，臉上露出贊許的笑，"看來是老臣多慮了，趙將軍果然是國之柱石。"
趙匡胤再次磕頭："臣不敢當(dāng)。定不負(fù)陛下、太后、相公所托。"
走出皇宮時(shí)，雪花又開始飄了。趙匡胤抬頭看了眼灰蒙蒙的天，嘴角勾起一絲不易察覺的笑。他知道，范質(zhì)以為自己贏了，把他的人放在眼皮底下監(jiān)控；可范質(zhì)不知道，石守信和王審琦手里的兵符，比他的象牙笏板管用得多。
回到點(diǎn)檢府，石守信、王審琦已經(jīng)在等著了。石守信一見面就嚷嚷："三哥，真要讓慕容延釗帶前軍？那老小子跟李重進(jìn)穿一條褲子......"
"他不敢。"趙匡胤打斷他，"我讓趙普給了他一封信，告訴他'前軍聽我號(hào)令，否則揚(yáng)州的私兵名單，就會(huì)出現(xiàn)在范質(zhì)的案頭'。"
王審琦掏出地圖，在開封城周圍畫了幾個(gè)圈："我和守信已經(jīng)安排好了，開封的四個(gè)城門，每個(gè)門都留了咱們的人；禁軍的糧倉和軍械庫，鑰匙在咱們手里；范質(zhì)的府邸周圍，也安排了'巡邏兵'。"
趙匡胤點(diǎn)了點(diǎn)頭："記住，沒我的命令，誰也不能動(dòng)。范質(zhì)要是想調(diào)兵，就說'需殿前司印信'，他們拿不出來。"他頓了頓，目光變得銳利，"我走后，開封城里的謠言，該'熱鬧'還得熱鬧。讓百姓覺得，我走了，他們更不安全——這樣等我回來時(shí)，他們才會(huì)覺得'還是趙點(diǎn)檢在好'。"
趙普笑著補(bǔ)充："已經(jīng)安排好了，賣胡餅的王大爺、唱曲的李三娘，都會(huì)'恰到好處'地說幾句'沒趙將軍鎮(zhèn)著，心里慌'。"
夜色漸深，點(diǎn)檢府的燈亮了一夜。趙匡胤看著地圖上的陳橋驛，那里被紅筆圈了個(gè)圈，旁邊寫著"正月初三，前軍至"。他知道，從自己領(lǐng)旨的那一刻起，后周的氣數(shù)就盡了。
顯德七年正月初三清晨，慕容延釗的前軍如期出發(fā)。隊(duì)伍里的士兵稀稀拉拉，像是沒睡醒，走得磨磨蹭蹭。慕容延釗騎在馬上，時(shí)不時(shí)回頭看開封的方向，手里攥著趙匡胤的信，心里暗罵："這姓趙的，把我當(dāng)擋箭牌，回頭定要他請(qǐng)我喝三個(gè)月的酒！"
同日午時(shí)，石守信、王審琦正式接管開封防務(wù)。他們"按規(guī)矩"去范質(zhì)府里報(bào)備，范質(zhì)看著兩人畢恭畢敬的樣子，滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭："好好守著開封，等趙將軍凱旋。"他沒注意到，兩人轉(zhuǎn)身離開時(shí)，交換了一個(gè)心照不宣的眼神。
傍晚時(shí)分，趙匡胤的主力大軍開始集結(jié)。開封城的百姓涌到街邊送行，有人哭，有人喊，還有人往士兵手里塞饅頭。一個(gè)老婆婆拉著趙匡胤的馬韁繩，淚眼婆娑："將軍，可別忘了咱們開封的百姓......"
趙匡胤翻身下馬，給老婆婆磕了個(gè)頭："老人家放心，我很快就回來。"
他的聲音很誠懇，可心里清楚，回來時(shí)，他就不是殿前都點(diǎn)檢了。
大軍出發(fā)時(shí)，夕陽正染紅了西邊的天空。趙匡胤騎在馬上，看著開封城的城樓越來越遠(yuǎn)，突然想起柴榮。如果柴榮還在，會(huì)不會(huì)有這封急報(bào)？會(huì)不會(huì)有這場(chǎng)"北征"？他不知道，也不想知道。
隊(duì)伍里，趙普湊到他身邊，低聲說："契丹那邊傳來消息，遼穆宗還在打獵，根本沒動(dòng)兵；北漢的劉鈞，真在病床上躺著。"
趙匡胤笑了，笑得像個(gè)孩子："看來這出戲，只有咱們自己在演。"
"演得好，就是正?。谎菰伊?，就是悲劇。"趙普的聲音很輕，卻帶著千鈞之力。
北風(fēng)卷著雪花，吹在大軍的旗幟上，發(fā)出獵獵的聲響。旗幟上的"周"字在風(fēng)雪中獵獵作響，像是在做最后的掙扎。而在隊(duì)伍的最前面，趙匡胤的明光鎧反射著落日的余暉，護(hù)心鏡上的"忠勇"二字，在暮色中閃著詭異的光。
顯德七年正月初三的夜晚，范質(zhì)在政事堂里批閱文書，突然覺得心里發(fā)慌。他走到窗邊，看著空蕩蕩的朱雀大街，總覺得少了點(diǎn)什么。想了半天，才想起今天沒聽到孩子們唱那"點(diǎn)檢做天子"的童謠——是被禁了，還是......換了種方式流傳？
他不知道，此時(shí)的陳橋驛，趙匡胤的大軍已經(jīng)扎營。石守信、王審琦在開封城緊閉的城門后，看著夜色中的皇宮，手里的兵符泛著冷光。而那封所謂的"契丹入侵"急報(bào)，正躺在趙匡胤的帥帳里，被用來壓著一張寫滿"黃袍加身"步驟的紙條。
歷史的車輪，在這場(chǎng)精心策劃的"入侵"中，碾過了后周的最后一寸土地。而開封城里的人們還不知道，等他們?cè)俅我姷节w匡胤時(shí)，這位"北征"的將軍，會(huì)帶著一身龍袍，笑著對(duì)他們說："沒辦法，弟兄們逼的。"
雪，還在下，像是要把所有的秘密都埋進(jìn)土里。