暮春時(shí)節(jié)的渭水,宛如一條懶洋洋的碧色長(zhǎng)練,蜿蜒于關(guān)中平原豐腴的沃土之上。兩岸垂柳,早已褪盡了鵝黃的稚嫩,抽出了濃密如煙的綠絳。此刻,正是柳絮飛雪的時(shí)節(jié),那細(xì)密如絨、潔白勝雪的飛絮,已不知疲倦地漫舞了三日三夜。它們乘著和煦的東風(fēng),輕盈地掠過(guò)粼粼波光,飛過(guò)青翠的田埂,調(diào)皮地鉆進(jìn)低矮的農(nóng)舍窗欞,最終,也洋洋灑灑地飄入了班家書(shū)院那半開(kāi)的軒窗之內(nèi)。
班家書(shū)院,坐落于渭水南岸一處清幽的村落旁,并非顯赫的官學(xué),卻是世代書(shū)香班氏一族,為族中子弟及附近聰穎農(nóng)家子開(kāi)蒙授業(yè)的清凈所在。院墻是樸實(shí)的夯土壘就,爬滿了新綠的藤蔓,幾株高大的梧桐樹(shù)剛剛抽出嫩黃的新葉,在陽(yáng)光下舒展著生機(jī)。院中青磚鋪地,角落一口古井,井沿苔痕斑駁。正中的書(shū)齋,是幾間寬敞的瓦屋,窗欞用的是簡(jiǎn)樸的直欞式樣,此刻正漏進(jìn)幾道斜斜的金色光柱。
其中一道最亮的光柱,不偏不倚,正落在書(shū)齋中央一張寬大的紫榆木書(shū)案上。案上攤開(kāi)的,是一卷用熟牛皮精心裝裱的《史記·大宛列傳》。竹簡(jiǎn)上的墨字,在春日暖陽(yáng)的撫摸下,顯得格外清晰、飽滿,仿佛帶著太史公筆下的風(fēng)雷與煙塵。年輕的班固,身著洗得有些發(fā)白的青色儒衫,正襟危坐。他面容清癯,眉宇間已初具沉穩(wěn)與睿智,此刻,他正提著一管細(xì)若麥芒的狼毫小楷筆,在珍貴的蠶繭紙上,為“張騫鑿空”四字作注。筆尖飽蘸濃墨,懸停在紙面上方,久久未落。他似乎在斟酌最精當(dāng)?shù)脑u(píng)語(yǔ),又仿佛神思已隨著張騫的足跡,穿越了流沙與蔥嶺。
就在這時(shí),一陣沉悶而極富節(jié)奏的“咚!咚!咚!”聲,由遠(yuǎn)及近,穿透了書(shū)齋的寧?kù)o,震得窗欞上糊著的素白桑皮紙都簌簌地顫抖起來(lái),案幾上筆洗中的清水也漾開(kāi)了一圈圈細(xì)密的漣漪。這聲音如同大地深處傳來(lái)的悶雷,帶著一股原始的、蠻橫的力量,一下下夯擊著春日午后的慵懶。
班固的筆尖終于落下,卻非為注疏,而是因這突如其來(lái)的震動(dòng)在紙上留下了一個(gè)小小的墨點(diǎn)。他微不可察地蹙了下眉頭,輕輕擱下筆,修長(zhǎng)的手指屈起,指節(jié)在案邊一方古樸厚重、刻有饕餮紋的青銅鎮(zhèn)紙上叩了叩,發(fā)出清脆的“篤篤”聲,仿佛在應(yīng)和著外面的夯響。
“仲升,你聽(tīng)這夯聲。”班固的聲音不高,卻帶著兄長(zhǎng)特有的溫和與一絲無(wú)奈,目光投向書(shū)案對(duì)面。
伏在另一張稍矮書(shū)案上的班超聞聲猛地抬頭。他才十六歲,正是抽條拔節(jié)的年紀(jì),身量已顯出幾分頎長(zhǎng),穿著一件合身的淺褐色麻布短衫,額前細(xì)碎的劉海被汗水濡濕,緊貼在光潔飽滿的額頭上。因抬頭太急,手中那支蘸飽了墨的毛筆在正臨摹的《急就章》竹簡(jiǎn)上,拖出一道長(zhǎng)長(zhǎng)的、斜斜的墨痕,像一道猝不及防的傷口。然而,少年那雙眼睛,卻亮得驚人,如同渭水最深處映照著星光的寒潭,清澈而深邃,此刻正灼灼地望向兄長(zhǎng)。
“兄長(zhǎng)有所不知,”班超的聲音帶著少年人特有的清亮,他放下筆時(shí)動(dòng)作大了些,帶倒了旁邊一方巴掌大的石硯。濃黑的墨汁瞬間漫溢出來(lái),迅速在竹簡(jiǎn)上洇開(kāi)一團(tuán)不規(guī)則的烏云,將他方才工整的字跡吞沒(méi)大半。他卻顧不得許多,急切地說(shuō)道,“昨日郭猛那廝在村西頭的老槐樹(shù)下賭咒發(fā)誓,說(shuō)要練成那傳說(shuō)中的‘劈空掌’,非要將那株三人合抱的百年老槐生生劈成三段不可!我看他這架勢(shì),怕是要拿整個(gè)村子的地基來(lái)練手了!”
話音未落,院墻外那沉悶的“咚咚”聲戛然而止,緊接著便是一聲炸雷般的怒吼,幾乎要掀翻屋頂:
“郭猛你個(gè)夯貨!眼珠子讓老鴰叼了?!劈歪了!歪到王婆家的籬笆上了!還不快給老子扶正!”
這是趙勇雄那標(biāo)志性的大嗓門,粗獷、洪亮,帶著一股子恨鐵不成鋼的急躁。
班固看著弟弟衣袖上濺落的墨點(diǎn),無(wú)奈地?fù)u搖頭,取過(guò)案邊一塊干凈的細(xì)葛布巾,探過(guò)身去,仔細(xì)而輕柔地替班超擦拭。“你這幾個(gè)玩伴啊,”他嘆了口氣,語(yǔ)氣里是兄長(zhǎng)對(duì)幼弟的包容,也夾雜著對(duì)這群精力過(guò)剩少年的頭疼,“當(dāng)真是日日將這書(shū)院周遭攪得雞犬不寧。前兒韓策那小子,不知從哪里弄來(lái)一堆算籌,在村東頭的曬谷場(chǎng)上擺什么‘八門金鎖陣’,滿地都是竹簽子,害得王大嬸收麥子時(shí)差點(diǎn)崴了腳,麥粒撒了一地,足足罵了半條街;昨日馮于算更奇,對(duì)著西域駱駝商隊(duì)那叮當(dāng)作響的駝鈴,癡癡地敲了半宿瓦片,非說(shuō)是在‘辨聲識(shí)貨’,要聽(tīng)出那駱駝馱的是香料還是玉石,擾得左鄰右舍不得安眠?!?他頓了頓,身體微微前傾,聲音不自覺(jué)地壓低了幾分,帶著一種與少年人日常嬉鬧截然不同的凝重,“父親友人在洛陽(yáng)為官,前日信中還提及,西域都護(hù)府傳來(lái)警訊,北匈奴又蠢蠢欲動(dòng),車師后國(guó)邊境已見(jiàn)狼煙。值此多事之秋,你們這些少年人,正當(dāng)奮發(fā)之時(shí),多識(shí)些經(jīng)史,通曉古今之變,方是立身報(bào)國(guó)之道。整日里舞刀弄棒、擺弄些奇技淫巧,終非正途?!?/p>
班超聽(tīng)著兄長(zhǎng)的訓(xùn)導(dǎo),目光卻不由自主地飄向了窗外。他的視線掠過(guò)庭院角落那株剛剛抽出嫩芽、在春風(fēng)中微微搖曳的梧桐樹(shù)新枝,仿佛穿透了土墻,落在了更遙遠(yuǎn)的地方。兄長(zhǎng)的憂慮是現(xiàn)實(shí)的、沉重的,如同那方青銅鎮(zhèn)紙,壓住了書(shū)卷,卻壓不住少年心中翻騰的波瀾。
“兄長(zhǎng),”班超忽然收回目光,手指精準(zhǔn)地點(diǎn)在班固案上攤開(kāi)的《史記》竹簡(jiǎn)中,“張騫持漢節(jié)不失”七個(gè)鐵劃銀鉤的字上。他的指尖微微用力,仿佛要觸摸到那冰涼的、象征大漢威儀的銅符節(jié)。“你說(shuō),那西域的風(fēng)沙,”少年抬起頭,眼中閃爍著奇異的光芒,那光芒混合著好奇、向往和一絲不易察覺(jué)的敬畏,“真能像磨刀石一樣,把銅符節(jié)上鏨刻的銘文都磨平嗎?那得是多大的風(fēng),多烈的沙啊?”
班固被弟弟這突如其來(lái)的、充滿畫面感的問(wèn)題問(wèn)得一怔。他正欲開(kāi)口,將《史記》中關(guān)于西域風(fēng)土的描述細(xì)細(xì)道來(lái),書(shū)齋門口懸掛的藍(lán)印花布簾子“唰啦”一聲被猛地掀開(kāi)。一個(gè)身形清瘦、比班超略高些的少年風(fēng)風(fēng)火火地闖了進(jìn)來(lái)。正是韓策。他總愛(ài)穿著一身洗得發(fā)白、肘部已磨出毛邊的粗布襕衫,腰間用一根麻繩系著個(gè)鼓鼓囊囊的舊鹿皮囊,里面裝著他視若珍寶的算籌。此刻他雙手小心翼翼地捧著一個(gè)一尺見(jiàn)方的木制沙盤,盤中的細(xì)沙隨著他的快步行走簌簌滑落,在門檻邊的青磚地上堆出了一個(gè)淺淺的、月牙形的沙丘。
“班兄!班兄快看!”韓策的聲音帶著抑制不住的興奮,他幾步?jīng)_到班固的書(shū)案前,也顧不上行禮,小心翼翼地將沙盤放在《史記》竹簡(jiǎn)的旁邊。沙盤里的細(xì)沙呈現(xiàn)出一種干燥的黃白色,顯然是取自河灘,里面還混雜著幾粒細(xì)小的礫石和幾根枯草莖。他伸出因常年撥弄算籌而顯得格外靈活的手指,指甲修剪得很短,在沙面上迅疾而流暢地劃出幾道深淺不一的弧線和溝壑?!斑@是我按著《漢書(shū)·西域傳》里的記載,堆出的蒲昌海(今羅布泊)!您看這里,”他的指尖用力點(diǎn)在一個(gè)特意堆高的沙丘上,“這處高地,居高臨下,視野開(kāi)闊。若在此處埋伏一支精騎,扼守要道,定能像一把快刀,截?cái)嘈倥藦谋边呡斔图Z草輜重的咽喉命脈!讓那些狼崽子們餓著肚子打仗!”他越說(shuō)越激動(dòng),唾沫星子幾乎要濺到沙盤里。忽然,他眼尖地發(fā)現(xiàn)沙盤邊緣混進(jìn)了幾粒金黃的麥殼,顯然是剛才在曬谷場(chǎng)“布陣”時(shí)沾上的。他臉一紅,慌忙用指甲小心翼翼地將麥殼剔出來(lái),動(dòng)作帶著一種近乎虔誠(chéng)的認(rèn)真。剔完麥殼,他才想起正事,神色又轉(zhuǎn)為嚴(yán)肅,壓低聲音道:“昨日我聽(tīng)那隊(duì)歇腳的大食胡商說(shuō)起,北匈奴的單于庭最近動(dòng)作頻頻,又在車師后國(guó)增派了騎兵,怕是不久又要生事?!?/p>
班超早已被沙盤吸引,湊了過(guò)來(lái)。他的目光緊緊追隨著韓策手指劃過(guò)的軌跡,仿佛看到了大漠孤煙,長(zhǎng)河落日。當(dāng)韓策的手指停在象征“蔥嶺”(今帕米爾高原)的位置時(shí),班超也下意識(shí)地伸出食指,輕輕按在那片特意用粗砂礫堆砌、象征險(xiǎn)峻高山的區(qū)域。那里的沙粒被他指尖的溫度和力量碾磨,無(wú)聲地化作了更細(xì)的粉末?!绊n策,”班超的聲音很輕,帶著一種神往,“你說(shuō),當(dāng)年博望侯張騫,被匈奴人扣留在漠北十余年,牧羊放馬,形同囚徒。在那一個(gè)個(gè)漫長(zhǎng)寒冷的夜晚,他會(huì)不會(huì)也像你現(xiàn)在這樣,仰望著漫天星斗,憑著記憶,用手指在沙地上勾畫著西域的山川地勢(shì)?一遍又一遍,生怕自己忘了回家的路,忘了陛下的使命?”
韓策聞言,眼睛驟然一亮,仿佛找到了跨越時(shí)空的知音?!岸ㄊ菚?huì)的!”他斬釘截鐵地說(shuō),隨即飛快地從懷中貼身的內(nèi)袋里摸出一塊巴掌大小、磨得光滑的龜甲。龜甲背面用極細(xì)的刻刀,密密麻麻地刻著無(wú)數(shù)小點(diǎn)和連線,構(gòu)成了一幅微縮的星圖。“你看,”他將龜甲湊到班超眼前,“昨夜我觀星象,用北斗七星的勺柄指向和角宿、亢宿的亮度推演,反復(fù)驗(yàn)算過(guò)七遍!三日之內(nèi),必有強(qiáng)勁的南風(fēng)起于秦嶺南麓,一路向北,直貫隴西!這風(fēng),正好能助那些滿載絲綢、茶葉的西行商隊(duì),揚(yáng)帆催馬,事半功倍!”他越說(shuō)越激動(dòng),語(yǔ)速飛快,但隨即又像是想起了什么緊要事,警惕地瞥了一眼門口,將聲音壓得更低,幾乎成了氣聲:“方才我在村口老榆樹(shù)下撞見(jiàn)郭猛那莽夫,他正對(duì)著樹(shù)干運(yùn)氣呢!你猜他說(shuō)什么?他說(shuō)他打聽(tīng)到終南山深處隱居著一位能‘掌裂金石、吐氣成霜’的異人,非要去拜師學(xué)藝不可!還說(shuō)要拉著趙勇雄那傻大個(gè)兒同去!你說(shuō)這不是胡鬧嗎?這倆要是進(jìn)了終南山,指不定惹出什么亂子,是喂了熊羆還是摔下懸崖都未可知!”
班固在一旁聽(tīng)得真切,眉頭立刻鎖成了一個(gè)川字。他放下手中的布巾,正欲開(kāi)口訓(xùn)斥這些不知天高地厚的少年,書(shū)齋那不算高的門框處光線猛地一暗,一個(gè)龐大壯實(shí)的身影抱著一個(gè)沉重的物件,幾乎是“擠”了進(jìn)來(lái)。
來(lái)人正是趙勇雄。他不過(guò)比班超大兩三歲,卻已生得虎背熊腰,個(gè)頭幾乎趕上了成年壯漢。一身緊繃的粗布短褐,袖子高高挽起,露出兩截石柱般結(jié)實(shí)黝黑的小臂,袖口被鼓脹的肌肉撐得快要裂開(kāi)。他進(jìn)門時(shí)下意識(shí)地縮了下脖子,腦袋還是險(xiǎn)險(xiǎn)地擦過(guò)了門楣,震落幾縷浮塵。他懷里抱著一個(gè)半人多高、沉重?zé)o比的石臼,那石臼表面粗糙,顯然是農(nóng)家用來(lái)舂米的器具,此刻被他像抱個(gè)娃娃似的箍在胸前,粗壯的手臂上青筋虬結(jié)。
“班超!你看我新練的硬功!”趙勇雄的聲音如同他的體型一樣渾厚,帶著一股子憨直和炫耀。他咧著嘴,露出兩排白牙,雙臂猛地發(fā)力,將沉重的石臼“咚”一聲墩在書(shū)齋中央的青磚地上。一聲沉悶的巨響,伴隨著令人牙酸的“咔嚓”輕響,只見(jiàn)石臼底部接觸的地面,幾塊堅(jiān)硬的青磚應(yīng)聲裂開(kāi)了蛛網(wǎng)般的細(xì)紋,灰塵簌簌而起。
“郭猛說(shuō)我若能抱著這勞什子繞咱村子走上整整三圈,中途不歇?dú)猓桶阉钦锌醇业摹咽帧涛?!嘿嘿!”趙勇雄得意地拍了拍石臼,震得它嗡嗡作響,渾然不覺(jué)自己闖了什么禍。
“憨貨!你這個(gè)莽撞的憨貨!”韓策像被踩了尾巴的貓一樣跳了起來(lái),沖過(guò)去對(duì)著趙勇雄那寬闊的后背就是一頓猛拍,試圖拍掉他肩頭沾滿的泥土和草屑?!澳汩L(zhǎng)沒(méi)長(zhǎng)腦子?!這石臼是王婆家天天要用的!她家十幾口人等著米下鍋呢!你就這么給順來(lái)了?等她發(fā)現(xiàn),怕是要舉著搟面杖追著你罵三條街!你這身板是抗揍,可咱書(shū)院的臉還要不要了?”
趙勇雄被拍得縮了縮脖子,黝黑憨厚的臉上露出茫然又無(wú)辜的神色,撓了撓后腦勺,濃密的頭發(fā)像一團(tuán)亂草:“我…我留了三個(gè)大白饅頭在她家灶臺(tái)上啊,還熱乎著呢!頂她家兩天舂的米還不成?” 他話音未落,仿佛是為了印證他的“慷慨”,院墻外猛地傳來(lái)郭猛那標(biāo)志性的、如同受傷野獸般的怒吼,緊接著是一連串密集得令人心悸的“咔嚓!咔嚓!咔嚓!”脆響,那是木柴被巨力瞬間劈開(kāi)的爆裂聲!
書(shū)齋里的眾人被這突如其來(lái)的動(dòng)靜驚動(dòng),不約而同地奔到門口,掀簾望去。
只見(jiàn)書(shū)院西墻外的空地上,郭猛正赤著上身,揮汗如雨。十六歲的少年,骨架已完全撐開(kāi),肌肉如同鐵水澆鑄般塊塊隆起,在暮春的陽(yáng)光下泛著古銅色的油亮光澤,充滿了爆炸性的力量。尤其引人注目的是他左臂外側(cè),一道兩寸多長(zhǎng)、猙獰如蜈蚣的暗紅色傷疤赫然在目,皮肉尚未完全長(zhǎng)攏——這是上月村里獵戶追捕一頭受傷暴怒的黑熊時(shí),他不知死活地沖上去幫忙,被那畜生臨死反撲的利爪狠狠掃過(guò)留下的印記。前段時(shí)間又勇斗猛虎,留下了傷痕。此刻,這道傷疤隨著他肌肉的賁張而微微扭曲,更添幾分彪悍。他手中掄著一柄刃口雪亮、厚背寬刃的沉重砍柴刀,刀光閃爍間,帶著撕裂空氣的尖嘯。每一次揮落,都精準(zhǔn)地劈中一根碗口粗細(xì)的桑木樹(shù)干。只聽(tīng)“咔嚓”一聲,那堅(jiān)實(shí)的木頭便如同脆弱的秸稈般,被干凈利落地劈成均勻的四瓣!木屑如同金色的暴雨,隨著他大開(kāi)大合的動(dòng)作向四周激射飛舞。汗水順著他巖石般棱角分明的脊背溝壑滾滾而下,在陽(yáng)光下折射出細(xì)碎的金芒,仿佛為他披上了一層流動(dòng)的碎金戰(zhàn)甲。每一次呼吸都如風(fēng)箱般沉重,每一次劈砍都凝聚著全身的力量與一種近乎狂熱的執(zhí)念。
“郭猛!”班超揚(yáng)聲喊道,聲音穿透了木柴的爆裂聲,“你劈的是李木匠剛伐下、準(zhǔn)備做車軸的上好桑木料!他等著交貨呢!”
郭猛聞聲,如同猛虎收勢(shì),最后一刀劈下,將腳下最后一根桑木也化為四瓣,這才猛地收刀。沉重的砍柴刀被他隨手往地上一插,刀身深深沒(méi)入泥土,刀柄猶自嗡嗡震顫不止。他胸膛劇烈地起伏著,如同拉動(dòng)的風(fēng)箱,古銅色的皮膚上蒸騰起陣陣白氣。額角太陽(yáng)穴旁的青筋突突直跳,顯示出方才那番劇烈運(yùn)力的消耗。他抬起胳膊,用粗壯的小臂抹了一把糊住眼睛的汗水,瞪著一雙布滿血絲卻亮得駭人的眼睛看向班超,聲音因?yàn)榇⒍行嗬m(xù),卻帶著一股子混不吝的蠻橫:“怕…怕什么?”他猛地一腳,將腳邊劈好的木柴踢得四散滾開(kāi),揚(yáng)起一片塵土,“等我…等我尋到終南山的異人,學(xué)好了…學(xué)好了蓋世武藝,就去西域!斬了那匈奴王狗頭,把他的金帳獻(xiàn)給陛下!到那時(shí),別說(shuō)幾根桑木料,就是金絲楠木、紫檀木,陛下也定會(huì)賞賜!李木匠要多少,我賠他十倍!”
就在這時(shí),一個(gè)瘦小卻異常靈活的身影,背著一個(gè)半人高的竹簍,悄無(wú)聲息地從院門溜了進(jìn)來(lái)。正是馮于算。他與郭猛同齡,身形卻相差懸殊,像一根風(fēng)干的竹竿裹在同樣洗得發(fā)白的粗布衣衫里。竹簍里裝著些長(zhǎng)短不一的桑木片、幾卷粗細(xì)不同的銅絲,還有一些叫不出名字的零碎小物件。他腳步輕快,臉上帶著一種慣有的、仿佛在算計(jì)著什么的神情,一雙眼睛不大,卻異常靈活,滴溜溜地轉(zhuǎn)著,飛快地在每個(gè)人臉上掃視一圈,最后精準(zhǔn)地定格在班超身上。
“行了行了,都少說(shuō)兩句,”馮于算的聲音不高,帶著一種少年老成的圓滑,他從懷中掏出一個(gè)用干凈粗布包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的小包裹,一層層打開(kāi),露出里面幾塊烤得焦黃噴香、還點(diǎn)綴著芝麻粒的麥餅?!拔夷镄吕拥?,剛出鍋,還燙手呢,特意加了芝麻,香得很。” 他將麥餅往前遞了遞,芝麻的香氣混合著麥子的焦香立刻彌漫開(kāi)來(lái)。
“跳舞的馬?!”趙勇雄的注意力瞬間被轉(zhuǎn)移,眼睛瞪得溜圓,像兩個(gè)銅鈴,口水幾乎要流出來(lái)。他仗著身強(qiáng)力壯,大手一伸就要去抓那最大的一塊麥餅。
“啪!”韓策眼疾手快,一巴掌拍在他伸出的手背上,聲音清脆?!凹笔裁矗÷?tīng)馮于算把話說(shuō)完!”
馮于算滿意地看到眾人的注意力都被吸引過(guò)來(lái),尤其是班超那專注的眼神。他這才不緊不慢地繼續(xù)說(shuō)道:“方才我去村東頭給雜貨鋪送修補(bǔ)好的陶罐,正巧碰上一隊(duì)歇腳的西域胡商。他們裹著厚厚的頭巾,滿臉風(fēng)塵,駱駝背上馱著鼓囊囊的皮口袋。我聽(tīng)他們嘰里咕嚕地交談,又比又劃,旁邊懂點(diǎn)胡語(yǔ)的貨郎翻譯說(shuō),他們提到大月氏國(guó)(貴霜帝國(guó))的使者已經(jīng)到了長(zhǎng)安,進(jìn)獻(xiàn)給陛下的貢品里,有一種神奇的‘舞馬’!據(jù)說(shuō)那馬能隨著鼓樂(lè)聲翩翩起舞,踏著節(jié)拍,做出各種匪夷所思的動(dòng)作!”
“跳舞的馬?這…這怎么可能?”趙勇雄忘了麥餅,滿臉的不可思議,嘴巴張得能塞進(jìn)一個(gè)雞蛋。
“是汗血寶馬!”韓策立刻接口,語(yǔ)氣篤定,眼中閃爍著博學(xué)的光芒。他彎腰從馮于算的竹簍里撿起一塊相對(duì)平整的桑木片,用指甲尖在布滿灰塵的地面上快速地勾勒起來(lái)。幾筆下去,一匹神駿非凡、昂首嘶鳴、四蹄騰空仿佛踏云而行的駿馬形象便躍然“地”上?!啊妒酚洝ご笸鹆袀鳌防镉涊d得清清楚楚!大宛國(guó)(今費(fèi)爾干納盆地)出產(chǎn)天馬,其先祖乃天馬子,流汗如血,日行千里!這‘舞馬’,想必是汗血寶馬中天賦異稟、通曉音律的極品!”他越說(shuō)越興奮,仿佛親眼所見(jiàn),隨即又像是想起了什么更重要的秘聞,聲音再次壓低,帶著一種分享驚天秘密的神秘感:“我還聽(tīng)說(shuō),更西邊的龜茲國(guó)(今新疆庫(kù)車),那些技藝通神的樂(lè)師,能用琵琶彈出千軍萬(wàn)馬的殺伐之音!甚至能模擬出各種兵法的陣勢(shì)變化!聲如金戈鐵馬,聞?wù)咝捏@膽戰(zhàn)!”
班超早已蹲下身,手指輕輕地、近乎虔誠(chéng)地?fù)徇^(guò)韓策畫在地上的馬形輪廓。那粗糙的線條,在他指下仿佛有了生命,有了滾燙的血液和灼熱的呼吸。“我前日在族伯的書(shū)房整理舊籍,”班超抬起頭,目光越過(guò)郭猛強(qiáng)壯的身軀,投向院墻外更廣闊的天地,聲音里帶著一種迷離的向往,“無(wú)意間翻到一卷殘破的西域輿圖。那羊皮卷軸已經(jīng)泛黃發(fā)脆,上面的墨跡也有些模糊了。但那上面畫著的蔥嶺,真的像一道巨大的屏風(fēng),矗立在天地之間,把風(fēng)都擋住了;于闐國(guó)(今新疆和田)的河流,是用靛青色的顏料細(xì)細(xì)描繪的,像一條條碧玉帶子,蜿蜒流淌在黃色的沙海之中…” 他的目光忽然轉(zhuǎn)回到郭猛身上,帶著一種奇異的熱切,“郭猛,你說(shuō),若我們真能像博望侯張騫那樣,手持著代表大漢威儀的漢節(jié),踏過(guò)于闐國(guó)那青碧如玉的河流,翻過(guò)那屏風(fēng)般的蔥嶺,一直走到大宛、安息(帕提亞帝國(guó)),甚至更西邊太陽(yáng)落下的地方…那會(huì)是一番怎樣的光景?會(huì)遇到什么樣的風(fēng)沙?什么樣的城池?什么樣的人?”
郭猛被班超描繪的景象和眼中那灼熱的光彩震了一下,隨即那股子混不吝的蠻勇又涌了上來(lái)。他一把抽出插在地上的砍柴刀,刀尖指向西北方向,仿佛要刺破蒼穹,刀柄在他手中嗡嗡作響:“到那時(shí)?到那時(shí)我郭猛定要親手劈了匈奴單于庭前那該死的祭天金人!把那些虜獲我漢家子民的狼崽子們,統(tǒng)統(tǒng)趕到北海(貝加爾湖)去喝西北風(fēng)!”他越說(shuō)越激動(dòng),仿佛那金人就在眼前,熱血上頭,猛地一把抓住旁邊還在對(duì)著地上馬圖發(fā)呆的趙勇雄的胳膊,“走!傻大個(gè)兒!別愣著了!再去試試那石臼!老子就不信抱不動(dòng)它繞村三圈!”
兩人剛邁開(kāi)腿,還沒(méi)跑出兩步,書(shū)齋門口光線又是一暗,一個(gè)穿著漿洗得發(fā)硬、甚至有些板結(jié)的靛藍(lán)色粗布短衫的少年,抱著一本厚厚的、用麻線裝訂的賬簿,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈吡诉M(jìn)來(lái)。正是傅十糧。他比班超還小一歲,身量不高,面容清秀,但眉眼間卻有著一種與年齡不符的精明和沉穩(wěn)。他懷里那本賬簿的紙頁(yè)已經(jīng)卷邊泛黃,上面用蠅頭小楷密密麻麻記滿了各種數(shù)字和人名。
“郭猛!你且站?。 备凳Z的聲音不高,卻異常清晰,帶著一種不容置疑的條理。他“嘩啦”一聲翻開(kāi)賬簿,手指精準(zhǔn)地點(diǎn)在某一頁(yè)的某一行。“上月十七,你從村西頭王二伯家借了三升粟米,言明秋后還新谷。前日午時(shí),你又賒了張屠戶鋪?zhàn)由蟽山锷虾秘i后腿肉,說(shuō)是給練功補(bǔ)力氣。兩筆賬目,”他眼皮都不抬,手指在賬簿上輕輕點(diǎn)著,嘴里念念有詞,似乎在心算,“按眼下市價(jià)折算,共計(jì)錢一百二十文。白紙黑字,記得清清楚楚。秋后還谷是約定,可這肉錢,張屠戶今日一早還跟我念叨,說(shuō)家里等著買鹽呢?!彼仙腺~簿,抬眼看向郭猛,目光平靜無(wú)波,仿佛在陳述一件再平常不過(guò)的事實(shí)。
郭猛那張因?yàn)榫毠图?dòng)而漲紅的臉,瞬間變得更紅,如同煮熟的蝦子,額角的青筋再次突突跳動(dòng)。他攥緊了拳頭,指節(jié)捏得發(fā)白,一股邪火直沖腦門,眼看就要發(fā)作。這傅十糧,簡(jiǎn)直像個(gè)甩不掉的影子,專門在兄弟伙意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)候來(lái)潑冷水!
“傅十糧說(shuō)得是。”一個(gè)清朗的聲音響起,帶著一種安撫的力量。班超一步上前,按住了郭猛緊繃如鐵的胳膊。他看也沒(méi)看郭猛那幾乎要噴火的眼睛,徑自從自己懷中貼身的內(nèi)袋里,摸索出一個(gè)用細(xì)麻繩扎緊的、同樣洗得發(fā)白的舊錢袋。解開(kāi)繩結(jié),他數(shù)出五十枚邊緣磨得光滑的“五銖”銅錢,一枚枚碼好,遞到傅十糧面前?!斑@里有五十文,煩勞你先轉(zhuǎn)交張屠戶,算是還一部分肉錢。余下的七十文,待我下月抄書(shū)得的潤(rùn)筆到了,再一并還清?!?/p>
傅十糧接過(guò)銅錢,并未立刻收起,而是當(dāng)著所有人的面,一枚一枚地仔細(xì)數(shù)過(guò),指尖在每一枚銅錢的方孔邊緣輕輕滑過(guò)確認(rèn),神情專注得像在檢驗(yàn)稀世珍寶。足足數(shù)了三遍,確認(rèn)無(wú)誤,他才從腰間解下一支用禿了的小毛筆,舔了舔筆尖(墨盒就掛在腰帶上),在賬簿郭猛名字那一頁(yè)的空白處,工工整整地畫了一個(gè)小小的勾。做完這一切,他才將銅錢小心地收進(jìn)自己一個(gè)同樣漿洗得發(fā)硬的錢袋里。
“剩下的七十文,按老規(guī)矩,月息一分。”傅十糧的聲音依舊平淡,仿佛在說(shuō)一件天經(jīng)地義的事情。他合上賬簿,卻并未立刻離開(kāi),反而湊近了韓策,目光落在書(shū)案上那個(gè)沙盤上,眉頭微微蹙起?!胺讲旁陂T外,我瞅了一眼你這沙盤,”他指著韓策劃出的那處預(yù)設(shè)伏兵的高地,“位置選得刁鉆是刁鉆,居高臨下也不錯(cuò)。但依我看,該再往南挪上三尺半寸?!彼?jiàn)韓策露出疑惑的神色,便進(jìn)一步解釋道,“你看現(xiàn)在這沙丘的影子走向。若是午時(shí)三刻左右接敵,陽(yáng)光是從西南方向斜照過(guò)來(lái)。你原定的位置,伏兵的身影會(huì)有一小半暴露在沙丘的陰影之外,容易被眼尖的匈奴斥候發(fā)現(xiàn)。若南移三尺,正好能完全隱入沙丘的陰影之中,如同鬼魅。而且那個(gè)角度,對(duì)下方通道的視野覆蓋反而更全,弓弩攢射的扇面更寬?!?/p>
韓策的眼睛瞬間瞪得老大,隨即爆發(fā)出狂喜的光芒!“哎呀!我怎么沒(méi)想到影子這茬!”他猛地一拍大腿,激動(dòng)得差點(diǎn)跳起來(lái),一把抓住傅十糧那略顯瘦弱的胳膊,“快!快說(shuō)!具體怎么個(gè)挪法?角度怎么調(diào)?影子長(zhǎng)度時(shí)辰變化你可有計(jì)算?”
傅十糧被他拽得一個(gè)趔趄,臉上卻露出一絲不易察覺(jué)的得意,任由韓策拉著,兩人急匆匆地回到書(shū)案旁,對(duì)著沙盤指指點(diǎn)點(diǎn),低聲而熱烈地討論起來(lái)。韓策更是立刻掏出算籌,在沙盤邊緣飛快地排列演算,沙盤上的沙丘在兩人的爭(zhēng)論和推演中,被小心地重新塑形。
喧鬧的書(shū)齋庭院,梧桐樹(shù)那巨大的、新葉初綻的樹(shù)冠下,一時(shí)間只剩下班超和馮于算兩人。剛才那關(guān)于債務(wù)、伏兵的小插曲似乎并未影響到馮于算。他放下竹簍,席地而坐,從簍子里拿出幾塊削磨得光滑的桑木片和幾根韌性極佳的細(xì)銅絲,手指靈活地開(kāi)始擺弄、纏繞、拼接。他的神情專注而寧?kù)o,仿佛周遭的一切都與他無(wú)關(guān),眼中只有手中的木片和銅絲。他的手指修長(zhǎng)而穩(wěn)定,動(dòng)作帶著一種奇異的韻律感,木片與銅絲在他手中如同有了生命,迅速地組合成一個(gè)精巧的輪廓。
不多時(shí),一只巴掌大小、栩栩如生的木鳥(niǎo)出現(xiàn)在他掌心。那木鳥(niǎo)雙翅由薄如蟬翼的木片疊成,用極細(xì)的銅絲鉸鏈連接著身體,鳥(niǎo)喙微張,眼睛處鑲嵌著兩粒小小的、磨圓的黑色石子,竟真有幾分神采。
“喏,給你?!瘪T于算將這只小巧的木鳥(niǎo)遞給蹲在一旁靜靜觀看的班超,臉上帶著一絲獻(xiàn)寶般的笑容。
班超小心翼翼地接過(guò)來(lái),入手微沉,木質(zhì)溫潤(rùn)。他好奇地用手指輕輕撥動(dòng)鳥(niǎo)尾處一個(gè)不起眼的銅質(zhì)小機(jī)關(guān)。
“咔噠”一聲輕響。
令人驚異的事情發(fā)生了!那木鳥(niǎo)的翅膀竟真的上下扇動(dòng)起來(lái)!雖然動(dòng)作略顯僵硬,頻率也不快,但確確實(shí)實(shí)是在“撲扇”!銅絲制成的筋骨在運(yùn)動(dòng)中發(fā)出細(xì)微的、幾不可聞的“錚錚”聲,仿佛鳥(niǎo)兒在低鳴。
“看,”馮于算指著那精巧的機(jī)關(guān),眼中閃爍著創(chuàng)造的光芒,“這是仿著西域那邊傳過(guò)來(lái)的‘機(jī)括鳥(niǎo)’做的。聽(tīng)那些胡商吹噓,說(shuō)他們那邊有能工巧匠,能做出能飛百步、盤旋鳴叫的機(jī)關(guān)鳥(niǎo),專門用來(lái)傳遞緊要消息,比信鴿還快還準(zhǔn)!也不知道是真是假。”
班超屏住呼吸,目不轉(zhuǎn)睛地看著掌心這不斷扇動(dòng)翅膀的木鳥(niǎo)。指尖能清晰地感受到銅絲傳來(lái)的細(xì)微震動(dòng)和冰涼觸感?!罢婧茫彼哉Z(yǔ),聲音輕得像怕驚擾了這只機(jī)械精靈,“若是…若是它能一直飛,飛到西域去,飛到蔥嶺那邊…該有多好。那樣,我們就能知道…知道那里的人長(zhǎng)什么模樣,說(shuō)怎樣的話,寫怎樣的字了…知道那汗血寶馬是不是真的流汗如血,龜茲的琵琶是不是真能彈出金戈鐵馬…”
馮于算看著班超眼中那近乎癡迷的向往,眨了眨眼,像是想起了什么。他伸手在竹簍深處摸索了一會(huì)兒,掏出一塊比巴掌略大、邊緣有些破損的龜甲。龜甲表面粗糙,布滿了天然的紋路,但在這些紋路之間,卻被人用尖銳的刻刀,刻上了一些彎彎曲曲、奇形怪狀的符號(hào)。有的像彎月,有的像樹(shù)枝,有的像眼睛,組合在一起,透著一股神秘而陌生的氣息。
“這個(gè),”馮于算將龜甲遞給班超,“是我前些日子用幫胡商修好一個(gè)漏水銀壺的功勞,從他們那里換來(lái)的。他們說(shuō),這是‘佉盧文’(古印度西北部及中亞曾使用的文字),是他們那邊一個(gè)叫犍陀羅(今巴基斯坦白沙瓦一帶)的地方用的文字?!彼钢渲幸粋€(gè)形狀最簡(jiǎn)單、看起來(lái)像一彎新月的符號(hào),“那個(gè)胡商頭領(lǐng)指著這個(gè)字,又指著腳下的路,反復(fù)說(shuō)了好幾遍。我聽(tīng)著發(fā)音,好像是…‘路’?對(duì),就是‘路’的意思!他們說(shuō)這字刻在商隊(duì)用的路引上?!?/p>
暮色,如同打翻的硯臺(tái)里最濃的墨汁,開(kāi)始無(wú)聲無(wú)息地從渭水河面、從遠(yuǎn)山輪廓、從村舍的屋檐下彌漫開(kāi)來(lái),漸漸吞噬了白晝的光明。書(shū)齋內(nèi),光線變得昏暗而柔和。
班固提著一盞青銅底座、蒙著素紗的油燈走了進(jìn)來(lái)。溫暖的、跳動(dòng)的橘黃色光芒驅(qū)散了書(shū)案周圍的昏暗,在攤開(kāi)的竹簡(jiǎn)上鋪開(kāi)一片柔和的光暈,將那些古老的文字映照得如同有了呼吸。他看見(jiàn)弟弟班超仍舊伏在案前,就著油燈的光芒,一筆一劃,極其認(rèn)真地臨摹著《史記·大宛列傳》的片段。那專注的側(cè)臉在燈光下顯得格外沉靜,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在眼瞼下投出小片扇形的陰影。案上,那只精巧的木鳥(niǎo)機(jī)關(guān)靜靜地立在竹簡(jiǎn)旁,翅膀保持著最后一次扇動(dòng)的姿態(tài)。旁邊,是那塊刻著神秘佉盧文符號(hào)的龜甲,在燈光下,那些奇異的刻痕仿佛在無(wú)聲地訴說(shuō)著遙遠(yuǎn)的秘密。
“仲升,”班固將燈輕輕放在案角,聲音里帶著兄長(zhǎng)特有的溫和與一絲不易察覺(jué)的期許,“父親今日又有家書(shū)從洛陽(yáng)送來(lái)。信中提及,太學(xué)里新來(lái)了一位從安息國(guó)(帕提亞帝國(guó))遠(yuǎn)道而來(lái)的博士,通曉漢話,學(xué)識(shí)淵博。他正在講授《山海經(jīng)》中那些關(guān)于海外奇國(guó)、珍禽異獸的篇章,引經(jīng)據(jù)典,還輔以安息本地的見(jiàn)聞傳說(shuō),據(jù)說(shuō)聽(tīng)者云集,連幾位公卿都去旁聽(tīng)了。父親說(shuō),此等學(xué)問(wèn),開(kāi)人眼界,或可一觀?!?/p>
班超手中的筆尖猛地一頓。一滴飽滿的墨汁,如同驟然凝固的心血,“啪嗒”一聲,不偏不倚,正滴落在竹簡(jiǎn)上“張騫”二字之間。墨跡迅速洇開(kāi),將這兩個(gè)承載著無(wú)上榮光與艱辛的名字,連成了一片小小的、深沉的黑色湖泊。他緩緩抬起頭,油燈的光芒在他清澈的眸子里跳躍、燃燒,折射出一種前所未有、近乎灼熱的異樣光彩。
“兄長(zhǎng),”少年的聲音因?yàn)榧?dòng)而微微發(fā)顫,他指著那滴墨,也指著墨跡下那兩個(gè)光輝的名字,“你說(shuō),我們…我們何時(shí)能去洛陽(yáng)?何時(shí)能去太學(xué),聽(tīng)聽(tīng)那位安息博士,講講真正的西域?講講大宛的汗血馬,安息的駝隊(duì),還有…還有那比《山海經(jīng)》里更廣闊的世界?”
班固望著弟弟被跳躍燈火映照得格外明亮、充滿渴求的臉龐,心中百感交集。他忽然清晰地憶起父親班彪每次家書(shū)末尾,總不忘諄諄告誡的那句話:“班氏子弟,當(dāng)以通經(jīng)致用為本,明體達(dá)用,方不負(fù)家聲?!?父親期望他們兄弟能承繼家學(xué),精研經(jīng)史,成為朝廷棟梁。然而此刻,弟弟眼中那簇向往遠(yuǎn)方、渴求未知的火焰,是如此熾熱,如此純粹,仿佛能點(diǎn)燃這沉沉暮色。他心中既有欣慰,也有隱憂,最終化作一聲幾不可聞的輕嘆。他伸出手,帶著兄長(zhǎng)的慈愛(ài)與責(zé)任,輕輕揉了揉班超那被汗水濡濕又干透、略顯凌亂的發(fā)頂,觸感柔軟而溫?zé)帷?/p>
“待你將《春秋》三傳的注疏都認(rèn)真抄錄、理解通透,為兄便向父親稟明,帶你去洛陽(yáng)開(kāi)開(kāi)眼界。”班固的聲音沉穩(wěn),給出了一個(gè)承諾,也設(shè)立了一個(gè)目標(biāo)。
就在這時(shí),窗外遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來(lái)了郭猛和趙勇雄粗聲大氣的笑鬧聲、呼喝聲,夾雜著沉重的、仿佛夯擊地面的腳步聲(大概是趙勇雄還在和石臼較勁)。更近一些,是韓策和傅十糧在廂房里因?yàn)樯潮P推演某個(gè)細(xì)節(jié)而發(fā)生的激烈爭(zhēng)論聲,算籌碰撞的清脆“噼啪”聲清晰可聞。這些聲音交織在一起,充滿了勃勃生機(jī),是少年人獨(dú)有的喧鬧與活力,穿透了漸深的夜色,也穿透了書(shū)齋的寧?kù)o。
班超深深地吸了一口氣,仿佛要將這混雜著墨香、木香、汗味和遠(yuǎn)方憧憬的空氣都吸入肺腑。他握緊了手中那管沉甸甸的毛筆,筆桿上似乎還殘留著白日里觸摸木鳥(niǎo)機(jī)關(guān)時(shí)的冰涼觸感和沙盤沙粒的粗糙質(zhì)感。他的目光重新落回竹簡(jiǎn),最終,無(wú)比堅(jiān)定地停留在“西域”二字之上。
筆尖飽蘸濃墨,懸停片刻,帶著一種近乎神圣的莊重感,他在這兩個(gè)承載著無(wú)限遐想與重量的文字上,用力地、一筆一劃地,重重描摹了一遍。
墨色,前所未有的濃黑、飽滿,瞬間滲透了竹簡(jiǎn)的纖維,在下面墊著的、雪白的宣紙上,迅速洇染開(kāi)來(lái)。
那墨跡的形狀,邊緣毛糙,中心深濃,不斷擴(kuò)散、蔓延。
像一片初現(xiàn)于白茫茫未知之中的、廣袤而神秘的戈壁灘。